
 1 

Traité sur la technique vocale 

AVANT-PROPOS 

 

Aujourd’hui nous subissons une crise du chant d’autant plus grave que nous ne 

semblons pas en prendre conscience.  

 

Je ne parlerai pas du grand public à qui l’industrie du disque fait croire ce qui 

favorise son commerce. Florent Pagny enregistrait il n’y a pas si longtemps, un 

album titré Baryton alors qu’il y chante des airs de ténor parce qu’ils sont plus 

populaires, mais comme il ne pourrait pas les chanter dans leur tonalité 

originale, discrètement, ou plutôt, secrètement, baissés. Ni vu ni connu ! Le 

public innocent croit entendre de l’opéra, dont il croit l’artiste de variété 

capable, mais c’est une contrefaçon qu’on lui refile. Plus récemment on pourrait 

ajouter Amaury Vassili, le jeune « ténor » (en privé s’avouant baryton-Martin) 

de 19 ans qui chante l’opéra ( ! ) dans un tripatouillage de Pomp and 

Circumstance, baptisé « Lucente Stella » comme une resucée de « Con te 

partiro ». Le vénérable Sir Edward Elgar (1857-1934) ignorait qu’on le ferait 

passer après sa mort pour un représentant caractéristique du Vérisme italien ! La 

plaisanterie est excellente quand on connaît ses tiroirs. 

 

Je ne parlerai pas de ces vedettes à mi-chemin entre le classique et la variété qui 

font croire à la ménagère de moins de cinquante ans qu’elles sont  de "grandes 
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voix", alors que leur volume sonore est modeste et ne leur permet pas de 

s’illustrer sur scène. Cecilia Bartoli clame dans les médias qu’elle se consacre au 

récital et ne fait presque pas d’opéra pour la bonne raison qu’il lui faut trouver 

un rôle digne de son exigence. Elle prétend qu’avant de signer un contrat, elle 

souhaite discuter avec le metteur en scène pour vérifier ses affinités avec la 

conception qu’elle se fait du personnage. Elle ne trompe que les concierges, ce 

qui est l’essentiel, car les professionnels savent qu’au moment d’accepter un 

rôle, donc le plus souvent un an au moins avant la production, le metteur en 

scène travaille sur un autre projet et n’a pas eu le temps de réfléchir à ce qu’il 

conçoit pour les caractères et les motivations. Les raisons de son absence des 

scènes données par Bartoli sont fallacieuses. La vérité serait moins avouable ; sa 

technique vocale ne génère pas assez de son. Cet aveu aurait le mérite de 

l’honnêteté…   

 

Toute chanteuse n’est pas capable de chanter ce qu’on nomme le "grand 

répertoire", mais le problème vient de chercher à faire croire qu’on le pourrait. 

Par exemple la même Bartoli quand elle enregistre La Sonnambula. Certaines 

vedettes, il est vrai, montrent plus de courage ; ainsi, dans une autre catégorie 

certes, Renée Fleming, à qui Alain Duault croit maladroitement pouvoir 

suggérer de préparer Tosca ou Salomé, répond sans hésiter que ces rôles sont 

trop "lourds" pour elle. 
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Je n’évoquerai pas le cas de ces pianistes ou violonistes qui vendent leur joli 

minois, leur histoire personnelle d’intimité avec les animaux sauvages, leurs 

loisirs ou leur engagement pour des causes nobles, des fondations caritatives, 

pour faire passer un talent limité d’honnête élève de conservatoire et devenir 

ainsi des stars de la "grande musique".  

 

Ce n’est pas être un "puriste" étriqué, jaloux de ses prérogatives, que de révéler 

la tromperie dans cette volonté de séduire ceux qui ne s’intéressent guère à l’Art 

et qui ne souhaitent lui accorder d’autre place dans leur vie qu’accessoire. 

Chacun peut faire ce qu’il veut, mais il y a du ridicule à se parer des plumes de 

la culture sans avoir fait l’effort de les rassembler… 

 

On peut comprendre que tout un public puisse craindre un génie trop exigeant, 

trop écrasant, et qu’il préfère se reconnaître dans ce qu’il s’imaginerait avoir 

produit lui-même s’il avait poursuivit son rêve d’enfant, ou dans ce que pourrait 

être le don de sa petite cousine ou de son voisin s’il étudiait la musique. Rien qui 

dérange ou qui offense, rien qui puisse inquiéter ou bouleverser, mais une sorte 

de décoration superflue, rassurante et désuète qui agrémente un confort et lui 

donne une touche de bon goût. Il ne s’agit pas de réserver l’Art au profit de 

quelques personnes "cultivées" jouissant de rester entre gens de bonne 

compagnie, mais de se demander qui méprise le plus le public ? Ne serait-ce pas 

ceux qui font prendre "des vessies pour des lanternes" au naïf consommateur ? 
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Avant de parler du chant, de la technique vocale, il faut prendre la peine de jeter 

un regard sur l’image même du chanteur d’opéra. Combien notre époque se 

méfie de lui ! Combien elle exige qu’il se complaise à n’être qu’un instrument 

docile dans la main de fer du coach, du chef d’orchestre et du metteur en scène, 

avant même de servir le compositeur ! Alors que par ailleurs l’idéologie la plus 

répandue professe de surtout "rester soi-même" ! 

 

Sans doute croit-on compenser les excès d’hier dont la rumeur colporte les 

anecdotes le plus souvent fausses. Il s’agit de s’acheter à bon compte une 

nouvelle vertu. Le chanteur est accepté s’il est formé, contrôlé, cautionné par 

des institutions. Sauf pour de rares "divas" autoproclamées, on ne veut pas lui 

reconnaître le statut d’artiste (pourquoi cette exception qui confirme la règle ?), 

tout juste d’artisan qui doit faire allégeance à l’autorité supérieure. Les autres 

savent, lui non. Il lui faut toujours se justifier d’avoir appris ce que d’autres, à 

qui l’on ne demande pas leurs références, lui auraient transmis. C’est parce qu’il 

sort de telle école, a reçu tel prix, a travaillé avec tel "grand chef ", tel célèbre 

metteur en scène qu’il devient crédible. Et surtout, il doit proclamer préférer le 

jeu dramatique  à la vacuité de la virtuosité vocale, car la vérité se trouverait 

dans la psychologie des personnages, alors que Haendel ou de Rossini… n’en 

avaient cure ! 
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L’inquiétude d’une époque pour la validité de son Art se traduit dans sa manière 

de tourner en dérision celui qui l’a précédé. 

 

Chercher des liens entre les personnages et soi-même, les faire vivre comme au théâtre 

ou au cinéma, être comédien en un mot, voilà qui change de l’époque pas si éloignée, où 

le chanteur et la chanteuse se figeaient à l’avant-scène et « poussaient leur air », sans 

que la vraisemblance dramatique eût une importance quelconque. Il fallut la 

« révolution » de Maria Callas pour que l’opéra cessât d’être « seulement » chanté. 

« Quand elle entrait sur scène, raconte le chef d’orchestre Georges Prêtre, qui la dirigea 

souvent, il y avait des ondes et le public le lui rendait. Elle disait, poursuit-il, que si le 

public n’avait pas la chair de poule, ce n’était pas bien et qu’il valait mieux une note pas 

exacte et qu’il se passe quelque chose. »[Interview publique à la FNAC pour le vingtième 

anniversaire de la mort de Maria Callas] Avec elle, l’opéra trouve une intimité fusionnelle 

entre le chant et le drame. Celle qui donnait sa voix aux Norma, Tosca ou Violetta de 

manière si bouleversante avait-elle jamais cessé d’être habitée par sa souffrance de 

petite fille mal aimée de sa mère ? 

(Agnès Gerhards, Divas) 

 

On comprend qu’à l’époque où furent crées Norma, Tosca, La Traviata, si les 

compositeurs avaient du génie, les interprètes n’en avaient pas, tandis que 

maintenant il en va tout autrement puisque nous aurions enfin des stylistes 
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accomplis, doués d’une intelligence qui manquait autrefois… Hélas, ils n’ont 

pas hérité de la splendeur vocale de leurs aînés, mais qu’importe ! C’est peut-

être mieux comme ça, comme on dit à la fin de ces émissions télévisées qui 

promettent de nous montrer le Yéti ou les ruines de l’Atlantide mais qui doivent 

décevoir dans les dernières minutes du reportage. 

 

On tolère que Maria Callas retrouve la vérité fondamentale de l’opéra parce 

qu’elle a payé de son existence malheureuse une audace qui n’est pas celle que 

l’on attend des petits prodiges d’aujourd’hui, aucunement marqués par le saut de 

la fatalité. Il faut ajouter que nos jours, Callas est révérée, mais de très loin, et 

que personne n’envisage de prendre désormais la relève. Encore met-on 

fréquemment en valeur tout ce qu’elle doit à Visconti, à Serafin… De son vivant 

elle eut des détracteurs acharnés, mais ce qu’ils ont pu dire ou écrire s’explique 

à n’en pas douter parce qu’ils résistaient de toute leur paresse à la modernité. 

Aujourd’hui chacun se persuade aisément que nul média ne serait plus aveugle 

(ou sourd) aux gloires montantes et ne pourrait se tromper pareillement, d’autant 

que les petits jeunes qui font notre fierté n’aspirent à aucune révolution. 

 

Pour en revenir à l’extrait du livre d’Agnès Gerhards, on l’a compris, il ne 

présente qu’un ramassis d’idées toutes faites. A prendre la peine de lire les 

anciens comptes-rendus d’opéras l’on constatera qu’une révolution du jeu 

scénique est revendiquée à chaque génération. Chaque époque fustige les 
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incohérences qui l’ont précédée pour mieux prétendre apporter une solution 

définitive à la vérité des personnages. Pour se l’expliquer, il faudrait aussi 

prendre en compte que chaque nouvelle esthétique musicale inaugure et 

implique une manière d’expression différente de celle qui l’a précédée, c’est-à-

dire qui était "vraie" pour un style musical antérieur. Bien entendu chaque 

présent se croit installé pour l’éternité… Par quel aveuglement se croit-il 

épargné de prendre place dans un mouvement qui l’a fait naître et qui va se 

prolonger loin de lui ? Le passé est constitué de modes successives, de 

révolutions esthétiques radicales, pourquoi notre époque y échapperait-elle ?  

 

Après que Maria Callas eut fini sa carrière, on décréta que le mélomane 

désormais ne pourrait plus aimer les soprano légers, oiseaux mécaniques aux 

acrobaties pyrotechniques vides de toute expression. Le public les fête 

aujourd’hui. On se moquait des hommes qui chantent en fausset, on en vint à les 

idolâtrer, mais qui peut dire si le public ne s’en lassera pas bientôt ? Aucune 

voix ne pouvait être assez grande ni assez sombre après la guerre. Bientôt vint 

l’ère où les petites voix claires constituèrent le modèle idéal, où l’absence de 

vibrato devint une valeur très prisée. Il est assez prévisible qu’on s’en  

retournera tôt ou tard vers les athlètes olympiques du chant.  

 

Et Maria Callas dans tout cela ? Demain elle sera entendue avec la même 

curiosité ironique suscitée de nos jours par Adelina Patti ou Nellie Melba. Mais 
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si le public, soumis à la mode, renverse  bientôt ce qu’il adorait, il appartient à 

l’artiste d’avoir assez de connaissance et de réflexion pour appréhender 

plusieurs esthétiques dans la légitimité de leur cohérence afin de les pratiquer 

correctement. Cela lui permettra de ne pas se laisser abuser par l’intolérance des 

toutes dernières tendances et lui évitera de s’engager aveuglément dans ce qui 

sera bientôt tourné en ridicule par les suiveurs de la dernière mode. Il ne doit pas 

se laisser duper par les discours officiels, conformes à l’idéologie dominante, 

académique, et doit chercher à déterminer, par delà le dernier cri, ce qui 

constitue la vraie qualité d’un art.  

 

Etre un artiste digne de ce titre ne passe pas forcément par les affres de l’artiste 

maudit, mais implique certainement la recherche d’une intégrité. Un artiste est le 

dépositaire de valeurs qu’il doit s’efforcer de transmettre au public. Il y trouvera 

la sincérité avec l’authenticité. Après tout, il lui appartient de défendre son 

métier au travers de l’expérience qu’il en a, expérience qui manque le plus 

souvent à ceux qui prétendent le guider. Obéir au chef n’est pas l’alpha et 

l’oméga de son métier, même s’il doit établir une entente avec celui qui dirige 

l’orchestre. L’artiste véritable doit espérer avoir mieux à offrir que la 

nouveauté ; une qualité intrinsèque à ce qu’il produit. Un chanteur doit 

s’efforcer de chanter de telle façon que, lorsqu’il n’aura plus de voix, la honte ou 

le regret ne l’envahissent pas lorsqu’il entendra les quelques témoignages 

enregistrés de son art. 
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Actuellement toute une pléiade de jeunes chanteurs arrivistes a compris 

l’idéologie à laquelle il fallait souscrire pour avoir l’air intelligent. Chacun se 

précipite pour soutenir que la voix n’est rien, que le jeu dramatique est tout, que 

« je suis avant tout une actrice ». Cela sera le propos lancinant de  Nathalie 

Dessay jusqu’à ce qu’elle se découvre des nodules récurrents. Maintenant elle 

reconnaît : 

 

… je ne suis plus du tout dans les mêmes dispositions d’esprit qu’il y a deux ou trois ans. 

Je commence à m’accepter comme je suis et c’est finalement quelque chose de positif. 

Je commence aussi à accepter que le public vienne m’écouter parce que ma voix est 

jolie. Récemment, un ami qui me connaît depuis très longtemps, m’a écrit une très jolie 

lettre à la suite d’un concert que j’ai donné à Orange. Il m’a expliqué que ce qui lui avait 

plu, c’était la beauté de la voix, et que même s’il n’y avait que cela, il n’y avait pas à en 

avoir honte : c’est la plus belle chose au monde, un don ! cela m’a fait réfléchir… 

(L’express, 14 février 2005) 

 

On remarquera l’habileté qui consiste à faire louer par une autre personne la 

beauté de sa voix qu’il ne serait pas modeste à la cantatrice de vanter elle-même. 

Elle ne fait que recevoir cette révélation pour ensuite justifier son revirement. 

Pourtant, elle aurait pu aller plus loin et regretter publiquement avoir si 
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longtemps incité, par le crédit de sa notoriété, les jeunes à la suivre dans ce 

qu’elle reconnaît désormais avoir été une dangereuse impasse.  

 

Pour qui connaît de nos jours le goût de ceux qui président aux décisions des 

distributions dans les disques, les spectacles, il ne fait pas de doute que si Callas 

venait à commencer une carrière de nos jours, elle ne trouverait pas 

d’engagements. Je ne parle même pas de son physique, à ses débuts, qui serait 

déjà rédhibitoire, mais de sa voix, de son style d’interprète, même à son 

meilleur. Bien sûr elle n’est pas seule dans ce cas. Ses collègues ou 

contemporains les plus renommés iraient au placard pareillement. En effet, pour 

tous ceux-là, le jugement contemporain serait sans appel : « Trop de voix, trop 

de personnalité ».  

 

Un spectateur, au lancement parisien de Rolando Villazon, orchestré par sa 

maison de disque, ne cachait pas : « Au temps de Corelli et Di Stefano, il ne 

serait qu’un second plan ». Et pourtant le public lui fit un triomphe. Nous avons 

compris que l’échelle moins intimidante de son talent réconforta une partie des 

auditeurs, et pourtant cela n’empêche pas les grands noms du passé, surtout du 

passé proche, de peupler la légende, cela n’empêche pas leurs enregistrements 

de susciter rêve et vocation, et même l’extase chez ceux-là même qui leur 

interdiraient de développer une carrière nécessaire pour atteindre 

progressivement la maturité de leur art. Il est vrai que la plupart pensent qu’un 
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artiste n’est au mieux de ses moyens que dans sa prime jeunesse et que la 

dégradation inexorable, comme les rides sur un beau visage, survient aussitôt. Ils 

trahissent ainsi mal connaître l’histoire du chant où de grands artistes 

s’améliorèrent avec le temps.  Mais pour Villazon, il ne fallut guère attendre 

pour qu’il se fasse porter pâle. Ses inconditionnels soutenaient que c’était pour 

des raisons personnelles. Puis il dut se faire enlever un kyste sur les cordes 

vocales... Il faut être bien naïf pour imaginer qu’il n’était pas la conséquence de 

sa façon de chanter. Mais ceux qui l’avaient poussé dans cette direction en 

l’acclamant plus que de raison, ne se sentirent pas responsables. 

 

Il est possible de comprendre que la mode change, encore envisageable 

d’accepter que l’on puisse admirer ce que l’on ne voudrait plus aujourd’hui, 

mais cette idée n’est pas imparable, surtout quand on prétend vouloir être fidèle 

aux intentions du compositeur, qui implique une part de style, c’est-à-dire de 

manière appartenant au passé. Comment démêler ce que l’on doit respecter de ce 

que l’on veut modifier ? On ne veut plus de ports de voix ni de rubato, quand les 

traités anciens les valorisent comme faisant partie intégrante du style que l’on 

veut pourtant respecter.  

 

D’autres éléments devraient semer le doute dans une arrogance trop confiante 

d’être enfin à l’abri de tout reproche. Sans nous en rendre compte nous vivons 

une désinformation massive, alors que nous nous croyons bien renseignés. Il 
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suffit de lire à droite, à gauche, les sommités de la musicologie pour être 

matraqués de contrevérités. Ainsi le célèbre musicologue italien Rodolfo 

Celletti, dans une émission sur Beniamino Gigli affirme péremptoirement que le 

grand ténor n’avait pas de contre-ut. Lorsque la série sur les Grands Ténors de 

l’Histoire, déjà parue en VHS, fait l’objet d’une sortie en DVD en début d’année 

2005, le journal Le Monde lui accorde un article et la plume de Pierre Gervasoni 

se fait immédiatement l’écho de cette information croustillante, sans chercher à 

vérifier par lui-même : 

 

…Gigli était incapable de sortir un contre-ut… 

 

Malheureusement pour ces deux ignorants, Gigli possédait le plus beau des 

contre-uts. Ses enregistrements facilement disponibles en témoignent (Il 

Trovatore, La Bohème, Faust… ) et même ses enregistrements  "live".  

 

Autre exemple consternant : Pierre-Jean Rémy écrit dans son Dictionnaire 

amoureux de l’opéra : 

 

…on aimera se souvenir aussi qu’après la guerre, Kirsten Flagstad, a enregistré à 

Londres une version fameuse du Didon et Enée de Purcell. Fameuse parce que jouant 

Didon, elle avait à ses côtés une jeune Belinda de rêve, Elisabeth Schwarzkopf. Et la 
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légende veut que ce fût sa Belinda qui chantât à sa place quelques notes hautes de 

Didon que Flagstad, à l’époque, ne pouvait plus atteindre. 

 

On s’étonnera du propos vague enveloppé dans "la légende". Le rôle de Didon 

est souvent tenu par une mezzo, il n’y est demandé aucun aigu qu’un soprano 

comme Flagstad, même en fin de carrière ne puisse atteindre et n’ait donné en 

concert comme ses "live" peuvent l’attester… Avec un soupçon, reportons nous 

aux mémoires d’Elisabeth Schwarzkopf : 

 

Mais si Flagstad avait gardé ses aigus, elle avait perdu confiance en eux, et certes elle 

respectait trop l’ensemble des musiciens avec lesquels elle allait entreprendre cet 

enregistrement pour leur imposer prise après prise, à cause de ses angoisses 

personnelles ou d’imperfections qui pourraient survenir. Elle voulait jouer safe et elle me 

demanda de me tenir derrière elle pour donner, en rentrant dans son son à elle, et si 

possible dans sa couleur, les deux ut du duo avec Tristan, ces notes que si longtemps 

elle avait lancés [sic] comme en se jouant et qu’elle ne voulait pas laborieux [sic]. 

Assurément son but n’était pas qu’on dise : « Oh regardez les beaux ut que Flagstad a 

encore à son âge ! » Elle voulait seulement que les phrases d’Isolde soient données à 

l’auditeur pareilles à ce qu’elle avait toujours su lui offrir, avec toute la liberté et la 

chaleur, la facilité, la jeunesse qui avaient toujours distingué son interprétation. 

(Elisabeth Schwarzkopf, Les autres soirs, mémoires) 
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Evidemment c’est une toute autre histoire, et une autre œuvre ! Bien sûr, pour 

Didon et Enée, Schwarzkopf ne raconte rien qui aille dans le sens de Pierre-Jean 

Rémy. Un contre-ut pour le soprano dramatique qu’était Kirsten Flagstad 

représentait une note extrême, et l’on peut comprendre qu’elle ait eu peur, dans 

un duo d’être responsable de faire recommencer son partenaire. A noter, après la 

précaution qui n’est pas anodine « si Flagstad avait gardé ses aigus…» que 

Schwarzkopf ne dit pas clairement si elle dût effectivement substituer ses 

contre-ut à ceux de Flagstad, mais seulement qu’elle était là au cas où, par 

ailleurs elle ne mentionne pas que son mari étant le directeur de 

l’enregistrement, elle était toute désignée pour cet artifice. Il semblerait que 

Pierre-Jean Rémy ait cédé au téléphone arabe, et qu’il ait négligé de vérifier ses 

sources. Ce n’est pas sérieux et cela induit en erreur son lecteur qui colportera 

bientôt que dans Carmen, où un autre opéra du même genre, les cantatrices 

d’autrefois… faisaient donner leurs aigus par leurs habilleuses.  

 

Le rôle d’un véritable musicologue, d’un critique d’art est de débusquer les 

facilités, de redresser les rumeurs complaisantes. Le racolage de conforter le 

public dans ses préjugés n’est pas digne de qui se prétend intellectuel chargé 

d’éclairer le pauvre public et l’on sait combien d’idées toutes faites, tendent à 

ridiculiser l’opéra. Dans ces images d’Epinal, les chanteurs sont inévitablement 

présentés comme vaniteux, bêtes et capricieux. S’ils sont tels, alors que dire des 

prétendus savants en la matière ! A nouveau, l’on voit que le débutant doit se 
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défier de croire ce que diffusent ceux-là mêmes qui prétendent le guider dans 

son domaine. Pourquoi font-ils de telles bourdes ; est-ce par ignorance ? 

Probablement, mais aussi pour asseoir leur notoriété, par la crédibilité que leur 

apportent les préjugés, la rumeur. Car le public leur saura gré de leur faire croire 

qu’il savait déjà sans avoir rien appris. On peut s’interroger si dans une autre 

époque, tant d’erreurs ont été reproduites, ressassées, car ce n’est pas fini. Nous 

trouverons ailleurs des quantités d’erreurs. André Tubeuf écrit dans la plaquette 

du Faust de Gounod dirigé par Michel Plasson, que Valentin à la fin de son 

Invocation ajoutait traditionnellement un sol aigu ! Il n’en est rien évidemment, 

il ne s’agit que d’un mi bémol. On dira que ce n’est pas très grave, une simple 

erreur de note, mais l’intention y est d’augmenter l’écart et par là de dégommer 

les chanteurs d’antan qui par vanité lançaient des aigus superflus, le pied sur la 

boîte du souffleur, alors que ce modeste mi bémol permet de filer le son dans le 

caractère de l’air. 

 

Il y a quelque temps, pour justifier une production de Pelléas et Mélisande sans 

moyens, l’on fit avaler que la version pour piano, au lieu de l’orchestre, était « la 

version originale », qu’elle était donc nécessairement plus intéressante. Il s’agit 

ni plus ni moins que d’une escroquerie que nul musicologue ou critique dans 

aucun média ne dénonça. Et pourtant l’on se croit plus savant que jamais ! 

Qu’en penseront les générations suivantes ? 
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La désinformation qui s’apparente au mensonge dont notre époque est frappée 

prend des détours divers et variés ; ainsi l’on prétendait il y a bientôt quarante 

ans que si la musique de notre temps n’étaient pas aimée, c’est que les 

mélomanes manquaient d’occasions de l’entendre et qu’il fallait du temps pour 

que le public reconnaisse un génie à sa juste valeur ; au moins une génération. 

Cela parut logique et les subventions accompagnèrent cette entreprise des 

« Classiques du XXème siècle ». Mais le temps a passé et rien n’a changé. Un 

bilan devrait être dressé car il ne faut plus espérer que les amateurs de musique 

s’enthousiasmeront pour ce qui faisait scandale il y a bientôt un siècle. Le temps 

est définitivement passé, révolu. Cette avant-garde est définitivement démodée. 

Peut-être faudrait-il s’interroger sur les raisons de cette désaffection. Certains 

compositeurs tentent de renouer le fil, mais sans trop expliquer leur démarche 

qui leur impose de renier un courant qui finit dans l’impasse… Il n’est pas 

contestable que les mélomanes seraient bien contents d’ajouter à Mozart, Verdi, 

etc… d’autres noms pour ne pas écouter toujours les mêmes œuvres… Quel est 

donc le problème ? Faut-il vraiment croire qu’il n’est plus possible d’écrire de la 

musique qui soit aimée ? Et pourquoi donc ? Le modernisme l’interdirait-il ? 

 

 

Venons-en au domaine vocal tel qu’il est enseigné de nos jours. Il serait temps 

de le dépoussiérer des poncifs qui sous couvert de modernité, n’ont produit 

aucun résultat probant depuis trop longtemps. Il n’y a plus de récente découverte 
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audacieuse et quasi-secrète dans la technique vocale, mais de vieilles méprises. 

Nous aurons le temps d’y revenir… 

 

Beaucoup de jeunes chanteurs pensent que le chant ne s’apprend pas dans les 

livres et fort de cette conviction, ils évitent d'ouvrir le moindre ouvrage sur la 

technique vocale. Il leur semble évident que les exercices qu'ont pris le soin 

minutieux de noter, telle ancienne gloire du chant, tel pédagogue renommé, leur 

feraient perdre un temps précieux. Au mieux, ces jeunes prodiges en viennent-ils 

à penser que ces recettes miracles, ces gammes fastidieuses dont la simplicité 

apparente rebute leur intelligence évoluée, ne valent que par leur exécution ; 

qu'il en est de bonne comme de mauvaise.  

 

Mais qu’est-ce qu’une bonne exécution ? La réponse est moins simple qu’il n’y 

paraît. Ce n’est pas toujours la virtuosité c’est-à-dire la rapidité dans l’exécution 

d’un motif qui montre une grande maîtrise de la voix ; la simplicité des motifs 

trahit parfois plus nettement les imperfections que la vélocité cache. Par ailleurs, 

trop de jeunes sont persuadés trop vite que leur voix est une donnée, que leur 

timbre, comme leurs empreintes digitales, leur est propre, qu’au sortir de leurs 

études au conservatoire, ils ont appris l’essentiel et qu’il leur est désormais 

inutile de l’entretenir, de l’améliorer. Ils croient savoir comment émettre une 

note grave ou aiguë. Ils pensent qu’ils "l’ont" parce qu’elle ne rate jamais ; ils ne 

savent pas encore qu’ils peuvent encore la perdre et que l’important n’est pas 
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d’émettre la note, mais comment elle est : ronde, puissante, aisée… L’artiste 

véritable ne craint, ni ne juge indigne de lui, de revenir aux bases, et le danseur 

le plus accompli refait chaque matin des barres comme un débutant. 

 

Dans la manière de présenter la voix, de décrire ses mécanismes et ses objectifs, 

le traité conduit son lecteur dans une réflexion, une auto-analyse, une recherche 

de repères auxquels il n’avait pas toujours fait attention. Beaucoup de ce travail 

s’effectue dans la façon de s’interroger, de mettre en doute une façon de chanter 

qui semble aller de soi mais qui contient les germes de ses défauts. La globalité 

et la concision de l’écrit dépassent le cadre d’un cours inévitablement soumis 

aux aléas de ce que réussit ou non un élève à un moment donné. Le traité sert 

d’aide-mémoire ; il prolonge l’analyse et, s’il ne remplace évidemment pas un 

professeur, il contribue par un autre cheminement, parallèle, à enrichir 

l’expérience, à réactualiser des priorités. 

 

Il est vrai cependant que les livres qui ne se composent que d’un recueil 

d'exercices ne peuvent se suffire à eux-mêmes ; et pourtant, même s'ils attendent 

l'oreille experte d'un professeur pour corriger leur exécution, ils ne sont pas 

improductifs. Mais un véritable traité comporte surtout une méthode. Le 

vocabulaire utilisé, inhabituel, technique, puis la façon de présenter, d'expliquer 

l’action de chanter, de souligner la part de certains mécanismes, parfois d'en 

négliger d'autres, considérés comme évidents, déroutent le chanteur qui n’y 
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reconnaît pas son expérience. Mais, ce qui apparaît inextricable à un individu 

peut sembler simple à un autre, par ailleurs il ne faut pas se leurrer, même avec 

une terminologie courante, une réalité complexe ne peut subir de simplification 

sans risquer d’être dénaturée. Le vrai problème reste qu'une chose dont on ne 

voit pas l'utilité, à laquelle on n'avait jamais songé, n'est jamais facile à 

assimiler, qu'elle impose un surcroît de réflexion débouchant sur des terres 

inconnues, étranges, apparemment inexploitables parce que jusque-là 

inexploitées... L’intérêt du livre sera de préparer le terrain, de "sensibiliser" le 

chanteur à des aspects, des notions, des sensations négligées, qu’il aura besoin 

de développer dans son apprentissage. Par les liens qu’il clarifie entre les divers 

objectifs du chant, le livre permet aussi de revenir sur des principes 

fréquemment évoqués, peut-être même de mettre en doute l’intérêt de certaines 

notions rebattues. 

 

Tous les traités ne se valent pas. Certains disent le contraire d’autres. A 

l’intérieur d’un même texte, des contradictions peuvent même apparaître. Mais 

les confrontations peuvent être fructueuse, aussi vaut-il mieux lire plusieurs 

traités qu’un seul. Cette curiosité n’ajoutera pas forcément de la confusion, mais 

plutôt de la réflexion. Le chanteur n’est pas un mouton qui suit exactement ce 

qu’on lui dit ; il doit trier et adopter en connaissance de cause ce qui réussit. 

Autrement dit, il faut mériter ce que l’on apprend. Il est relativement aisé 

d'expliquer et de comprendre des faits, ou ce qui est présenté comme tel : les 
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codes vocales se situent à un endroit précis, elles fonctionnent de cette façon, 

telle voix se caractérise par telle étendue, doit interpréter tel répertoire, la seule 

activité du lecteur étant d'admettre ces prétendues vérités. La plupart des traités 

que l’on trouve dans le commerce aujourd’hui se cantonnent à ces observations. 

Ils remplissent le lecteur de fausses certitudes, confortables, complaisantes, mais 

entre savoir et pouvoir il existe une marge qu'il faut évaluer. Il y a ce qu'il suffit 

de savoir pour regarder un match de foot à la télé, et puis ce qu'il faut pouvoir 

afin de se risquer soi-même sur un terrain...  

 

L’erreur la plus courante est de croire que, si l’on observe "cliniquement" tel 

mécanisme, cela signifie que le chanteur commande son organe dans ce sens. 

Grave erreur ! Nous verrons plus loin ce qu’il en est. Ce dont a besoin le 

chanteur, c’est de savoir ce qu’il doit faire, chercher, compenser, empêcher s’il y 

a lieu du moins, éviter. Aussi le jugement que peut énoncer celui qui ne pratique 

pas le chant, sur un livre traitant ce domaine, diffèrera de l’opinion qu’émettra 

celui qui en attend une aide pour progresser dans ses performances. Le premier 

attend du vraisemblable et l’autre du vrai. Le livre de l’un n’est pas celui de 

l’autre ; l’un présente une description, l’autre une méthode pour obtenir un 

certain résultat. Le premier est plus facilement convaincant que le second, car ce 

dernier doit offrir un itinéraire dans un domaine plus complexe qu’on ne pourrait 

croire quand on ne l’a pas traversé. Notre époque respecte tant le savoir et 

dédaigne tellement l’expérience ! C’est un peu comme si le résultat final ne lui 
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importait guère, peut-être parce qu’il faut développer des critères pour 

l’apprécier et que les établir demande un travail non négligeable…  

 

Pour finir, et contrairement à l’idée couramment répandue, il est finalement 

moins utile d’apprendre de quoi se compose l’organe vocal et comment il 

fonctionne, que de savoir ce que fait un chanteur, plus exactement ce qu’il lui 

faut faire et ne pas faire, pour bien chanter. La connaissance approfondie de 

l’organe vocal ne permet pas de chanter, sinon tous les médecins seraient les 

plus grands chanteurs. Pendant des siècles l’approche "objective" n’a pas 

dominé, et l'art vocal s’en est bien porté ; d’ailleurs on répète à l’envie que 

nombre des plus grands chanteurs ignoraient tout de la constitution de leur 

instrument… mais ils chantaient ! Au lieu de les mépriser, il vaudrait mieux 

s’interroger sur ce qui permet de mettre au point une pratique et même une 

pratique exigeant des performances... Cette maîtrise peut bien revendiquer le 

titre de connaissance puisqu’elle se révélait efficace, produisant en fin de 

compte ce que l’on attendait. Il faudrait savoir si l’on espère d’un chanteur un 

exposé irréprochable de connaissances limitées et discutables, plutôt qu’une 

exécution transcendante de Che gelida manina ou Sempre libera. 

 

Ce que nous ont laissé les grands chanteurs du passé, dans leurs enregistrements 

comme dans leurs écrits devrait nous intéresser, de même que l’observation de 

leur geste, soit en concert ou sur scène, ou au travers des films, des archives dont 
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on peut disposer  (à condition qu’il ne s’agisse pas d’un play back) : Joan 

Sutherland, Birgit Nilsson, Beniamino Gigli, Jussi Bjoerling, Giuseppe De Luca  

etc… Certes, tous les chanteurs ne font ni ne disent exactement la même chose, 

ne s’attachent à souligner les mêmes points, par ailleurs dans leurs propos il faut 

distinguer ce qui résulte d’une expérience personnelle de ce qui provient d’un 

savoir livresque, avec l’onction de la science à un moment donné. Le chanteur, 

la chanteuse sont probablement plus justes dans la description de leurs propres 

sensations, de leur expérience, que dans leur volonté d’une objectivité, bien 

qu’ils croient souvent le contraire. D’autre part, si tous les chanteurs n’utilisent 

pas la même technique, selon leur école et leur esthétique, nous pouvons méditer 

sur ce qu’ils obtiennent. Tous ne parviennent pas non plus à l’optimum de leurs 

ressources, certains sont d’une constitution robuste, d’autres, non ; leur marge 

d’erreur n’est pas la même… Aussi devrait-on s’interroger sur ce que l’on attend 

du chant, sur les qualités que l’on doit privilégier, celles qui restent secondaires. 

Toutes les esthétiques ne sont pas équivalentes et derrière l’apparence, un projet 

se cache et peut-être même une philosophie… En d’autres termes, le chant 

révèle toute une pensée, pourvu que l’on veuille traverser le miroir… 

 

La lecture des traités doit participer, entre autre, à l’apprentissage du chant. La 

plupart des élèves qui les feuillètent se débattent avec des difficultés et ne lisent 

qu’à la recherche d’un remède immédiat, d’un truc facile. Ils sont tentés de 

sauter tout développement sur l’emploi de l’organe vocal, de sorte qu’ils ne 
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sauront jamais combien certaines présentations auraient pu modifier en 

profondeur leur façon de produire leur voix, en guidant leur réflexion, en 

favorisant la constitution d’un modèle qui sous-tend toute une esthétique. Les 

idées préconçues, les préjugés qui forment la base sur laquelle se construit 

l’apprentissage de la voix, influent considérablement sur l’assimilation de 

l’élève et déforment son expérience… et même ses goûts. Le chant traduit ce 

que l’on pense qu’il doit être, et comment l’on pense qu’il se forme. Il y a ceux 

qui cherchent dans le chant l’expression d’eux-mêmes ; ils pensent qu’essayer 

d’approfondir leur sincérité leur permettra inévitablement d’atteindre leur but. 

Ils croient la technique dépendre de la justesse de leur émotion, et sont 

persuadés naïvement que la voix suivra ! D’autres y voient une épreuve de force 

et pensent qu’il faut muscler leur voix afin de pouvoir accroître les tensions de 

l’aigu. Puisqu’il faut tendre une corde pour faire monter sa fréquence, leur a-t-on 

dit, il est inévitable que l’extrémité haute de la voix génère douleur et crispation, 

c’est cela même qu’il conviendrait d’applaudir ; ce dépassement. Leur esprit ne 

peut imaginer le concept d’utilisation fonctionnelle de l’organe. Ils ne croient 

pas que ce mode leur offrira un développement de potentiel. Certains sont en 

quête d’une maturité, d’une autorité ; ils croient qu’un grand son étant 

nécessairement sombre, il convient de lui ôter toute brillance, alors que d’autres 

imaginent la puissance comme une forme de stridence, ils rejoignent parfois 

ceux pour qui la richesse du timbre constitue l’atout principal. La volonté de 

dramatiser s’accommode volontiers de la douleur de chanter, mais il est 
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impossible de ne pas attribuer à cette peine d’émettre un son, la destruction 

prématurée de certaines voix. A l’opposé se trouve ceux qui sont persuadés 

qu’un timbre pâle apparaît incontestablement comme joli et intelligent, et que la 

profondeur intellectuelle n’a que faire de la séduction vocale dont ils craignent 

la vulgarité… De nombreux autres cas pourraient être énumérés, le propos étant 

d’avertir que l’image du mécanisme vocal modèle son aspect. Notre propos sera 

d'éclairer les écueils qui guettent le chant, les notions qu'il faudra cultiver pour 

affiner le maniement de l'organe vocal, en cheminant de l'intérieur des 

sensations, Nous emprunterons la forme d’un dialogue entre Lui et Moi qui 

permet un abord plus léger, moins doctoral et convient, dans un développement, 

à soulever des points litigieux. 
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