Traité sur la technique vocale

AVANT-PROPOS

Aujourd’hui nous subissons une crise du chant d’autant plus grave que nous ne

semblons pas en prendre conscience.

Je ne parlerai pas du grand public a qui I’industrie du disque fait croire ce qui
favorise son commerce. Florent Pagny enregistrait il n’y a pas si longtemps, un
album titré Baryton alors qu’il y chante des airs de ténor parce qu’ils sont plus
populaires, mais comme il ne pourrait pas les chanter dans leur tonalité
originale, discretement, ou plutot, secretement, baissés. Ni vu ni connu ! Le
public innocent croit entendre de I’opéra, dont il croit I’artiste de variété
capable, mais c’est une contrefacon qu’on lui refile. Plus récemment on pourrait
ajouter Amaury Vassili, le jeune « ténor » (en privé s’avouant baryton-Martin)
de 19 ans qui chante I’opéra ( ! ) dans un tripatouillage de Pomp and
Circumstance, baptisé€ « Lucente Stella » comme une resucée de « Con te
partiro ». Le vénérable Sir Edward Elgar (1857-1934) ignorait qu’on le ferait
passer apres sa mort pour un représentant caractéristique du Vérisme italien ! La

plaisanterie est excellente quand on connait ses tiroirs.

Je ne parlerai pas de ces vedettes a mi-chemin entre le classique et la variété qui

font croire a la ménagere de moins de cinquante ans qu’elles sont de "grandes



voix", alors que leur volume sonore est modeste et ne leur permet pas de
s’illustrer sur scene. Cecilia Bartoli clame dans les médias qu’elle se consacre au
récital et ne fait presque pas d’opéra pour la bonne raison qu’il lui faut trouver
un role digne de son exigence. Elle prétend qu’avant de signer un contrat, elle
souhaite discuter avec le metteur en scene pour vérifier ses affinités avec la
conception qu’elle se fait du personnage. Elle ne trompe que les concierges, ce
qui est I’essentiel, car les professionnels savent qu’au moment d’accepter un
role, donc le plus souvent un an au moins avant la production, le metteur en
scene travaille sur un autre projet et n’a pas eu le temps de réfléchir a ce qu’il
congoit pour les caracteres et les motivations. Les raisons de son absence des
scenes données par Bartoli sont fallacieuses. La vérité serait moins avouable ; sa
technique vocale ne génere pas assez de son. Cet aveu aurait le mérite de

I’honnéteté. ..

Toute chanteuse n’est pas capable de chanter ce qu’on nomme le "grand
répertoire"”, mais le probleme vient de chercher a faire croire qu’on le pourrait.
Par exemple la méme Bartoli quand elle enregistre La Sonnambula. Certaines
vedettes, il est vrai, montrent plus de courage ; ainsi, dans une autre catégorie
certes, Renée Fleming, a qui Alain Duault croit maladroitement pouvoir
suggérer de préparer Tosca ou Salomé, répond sans hésiter que ces rdles sont

trop "lourds" pour elle.



Je n’évoquerai pas le cas de ces pianistes ou violonistes qui vendent leur joli
minois, leur histoire personnelle d’intimité avec les animaux sauvages, leurs
loisirs ou leur engagement pour des causes nobles, des fondations caritatives,
pour faire passer un talent limité d’honnéte éleve de conservatoire et devenir

ainsi des stars de la "grande musique".

Ce n’est pas €tre un "puriste" étriqué, jaloux de ses prérogatives, que de révéler
la tromperie dans cette volonté de séduire ceux qui ne s’ int€ressent guere a I’ Art
et qui ne souhaitent lui accorder d’autre place dans leur vie qu’accessoire.
Chacun peut faire ce qu’il veut, mais il y a du ridicule a se parer des plumes de

la culture sans avoir fait ’effort de les rassembler...

On peut comprendre que tout un public puisse craindre un génie trop exigeant,
trop écrasant, et qu’il préfere se reconnaitre dans ce qu’il s’imaginerait avoir
produit lui-méme s’il avait poursuivit son réve d’enfant, ou dans ce que pourrait
étre le don de sa petite cousine ou de son voisin s’il étudiait la musique. Rien qui
dérange ou qui offense, rien qui puisse inquiéter ou bouleverser, mais une sorte
de décoration superflue, rassurante et désucte qui agrémente un confort et lui
donne une touche de bon gofit. Il ne s’agit pas de réserver I’ Art au profit de
quelques personnes "cultivées" jouissant de rester entre gens de bonne
compagnie, mais de se demander qui méprise le plus le public ? Ne serait-ce pas

ceux qui font prendre "des vessies pour des lanternes" au naif consommateur ?



Avant de parler du chant, de la technique vocale, il faut prendre la peine de jeter
un regard sur I’'image méme du chanteur d’opéra. Combien notre époque se
méfie de lui ! Combien elle exige qu’il se complaise a n’€tre qu’un instrument
docile dans la main de fer du coach, du chef d’orchestre et du metteur en scene,
avant méme de servir le compositeur ! Alors que par ailleurs 1’idéologie la plus

répandue professe de surtout "rester soi-méme" !

Sans doute croit-on compenser les exces d’hier dont la rumeur colporte les
anecdotes le plus souvent fausses. Il s’agit de s’acheter a bon compte une
nouvelle vertu. Le chanteur est accepté s’il est formé, controlé, cautionné par
des institutions. Sauf pour de rares "divas" autoproclamées, on ne veut pas lui
reconnaitre le statut d’artiste (pourquoi cette exception qui confirme la regle ?),
tout juste d’artisan qui doit faire allégeance a 1’autorité supérieure. Les autres
savent, lui non. Il lui faut toujours se justifier d’avoir appris ce que d’autres, a
qui I’on ne demande pas leurs références, lui auraient transmis. C’est parce qu’il
sort de telle école, a recu tel prix, a travaillé avec tel "grand chef ", tel célebre
metteur en scene qu’il devient crédible. Et surtout, il doit proclamer préférer le
jeu dramatique a la vacuité de la virtuosité vocale, car la vérité se trouverait
dans la psychologie des personnages, alors que Haendel ou de Rossini... n’en

avaient cure !



L’inquiétude d’une époque pour la validit€é de son Art se traduit dans sa maniere

de tourner en dérision celui qui I’a précédé.

Chercher des liens entre les personnages et soi-méme, les faire vivre comme au théatre
Ou au cinéma, étre comédien en un mot, voila qui change de I'époque pas si éloignée, ou
le chanteur et la chanteuse se figeaient a 'avant-scéne et « poussaient leur air », sans
que la vraisemblance dramatique elt une importance quelconque. Il fallut la

« révolution » de Maria Callas pour que I'opéra cessat d’étre « seulement » chanté.

« Quand elle entrait sur scéne, raconte le chef d’orchestre Georges Prétre, qui la dirigea
souvent, il y avait des ondes et le public le lui rendait. Elle disait, poursuit-il, que si le
public n’avait pas la chair de poule, ce n’était pas bien et qu'il valait mieux une note pas
exacte et qu'il se passe quelque chose. »[Interview publique a la FNAC pour le vingtiéme
anniversaire de la mort de Maria Callas] Avec elle, 'opéra trouve une intimité fusionnelle
entre le chant et le drame. Celle qui donnait sa voix aux Norma, Tosca ou Violetta de
maniére si bouleversante avait-elle jamais cessé d'étre habitée par sa souffrance de
petite fille mal aimée de sa mére ?

(Agnés Gerhards, Divas)

On comprend qu’a I’époque ou furent crées Norma, Tosca, La Traviata, si les
compositeurs avaient du génie, les interpretes n’en avaient pas, tandis que

maintenant il en va tout autrement puisque nous aurions enfin des stylistes



accomplis, doués d’une intelligence qui manquait autrefois... Hélas, ils n’ont
pas hérité de la splendeur vocale de leurs ainés, mais qu’importe ! C’est peut-
étre mieux comme ¢a, comme on dit a la fin de ces émissions télévisées qui
promettent de nous montrer le Yéti ou les ruines de 1’ Atlantide mais qui doivent

décevoir dans les dernieres minutes du reportage.

On tolere que Maria Callas retrouve la vérité fondamentale de I’opéra parce
qu’elle a payé de son existence malheureuse une audace qui n’est pas celle que
I’on attend des petits prodiges d’aujourd’hui, aucunement marqués par le saut de
la fatalité. Il faut ajouter que nos jours, Callas est révérée, mais de tres loin, et
que personne n’envisage de prendre désormais la releve. Encore met-on
fréquemment en valeur tout ce qu’elle doit a Visconti, a Serafin... De son vivant
elle eut des détracteurs acharnés, mais ce qu’ils ont pu dire ou écrire s’explique
a n’en pas douter parce qu’ils résistaient de toute leur paresse a la modernité.
Aujourd’hui chacun se persuade ais€ément que nul média ne serait plus aveugle
(ou sourd) aux gloires montantes et ne pourrait se tromper pareillement, d’autant

que les petits jeunes qui font notre fierté n’aspirent a aucune révolution.

Pour en revenir a I’extrait du livre d’ Agnes Gerhards, on 1’a compris, il ne
présente qu’un ramassis d’idées toutes faites. A prendre la peine de lire les
anciens comptes-rendus d’opéras 1’on constatera qu’une révolution du jeu

scénique est revendiquée a chaque génération. Chaque époque fustige les



incohérences qui I’ont précédée pour mieux prétendre apporter une solution
définitive a la vérité des personnages. Pour se 1I’expliquer, il faudrait aussi
prendre en compte que chaque nouvelle esthétique musicale inaugure et
implique une maniere d’expression différente de celle qui I’a précédée, c’est-a-
dire qui était "vraie" pour un style musical antérieur. Bien entendu chaque
présent se croit installé pour I’éternité... Par quel aveuglement se croit-il
épargné de prendre place dans un mouvement qui 1’a fait naitre et qui va se
prolonger loin de lui ? Le passé est constitué de modes successives, de

révolutions esthétiques radicales, pourquoi notre époque y échapperait-elle ?

Apres que Maria Callas eut fini sa carriere, on décréta que le mélomane
désormais ne pourrait plus aimer les soprano légers, oiseaux mécaniques aux
acrobaties pyrotechniques vides de toute expression. Le public les féte
aujourd’hui. On se moquait des hommes qui chantent en fausset, on en vint a les
1dolatrer, mais qui peut dire si le public ne s’en lassera pas bientot ? Aucune
voix ne pouvait €tre assez grande ni assez sombre apres la guerre. Bientot vint
I’ere ou les petites voix claires constituerent le modele idéal, ou I’absence de
vibrato devint une valeur tres prisée. Il est assez prévisible qu’on s’en

retournera tot ou tard vers les athletes olympiques du chant.

Et Maria Callas dans tout cela ? Demain elle sera entendue avec la méme

curiosité ironique suscitée de nos jours par Adelina Patti ou Nellie Melba. Mais



st le public, soumis a la mode, renverse bientot ce qu’il adorait, il appartient a
I’artiste d’avoir assez de connaissance et de réflexion pour appréhender
plusieurs esthétiques dans la 1égitimité de leur cohérence afin de les pratiquer
correctement. Cela lui permettra de ne pas se laisser abuser par 1’intolérance des
toutes dernieres tendances et lui évitera de s’engager aveuglément dans ce qui
sera bientot tourné en ridicule par les suiveurs de la derniere mode. Il ne doit pas
se laisser duper par les discours officiels, conformes a I’'idéologie dominante,
académique, et doit chercher a déterminer, par dela le dernier cri, ce qui

constitue la vraie qualité d’un art.

Etre un artiste digne de ce titre ne passe pas forcément par les affres de I’artiste
maudit, mais implique certainement la recherche d’une intégrité. Un artiste est le
dépositaire de valeurs qu’il doit s’efforcer de transmettre au public. Il y trouvera
la sincérité avec 1’authenticité. Apres tout, il lui appartient de défendre son
métier au travers de I’expérience qu’il en a, expérience qui manque le plus
souvent a ceux qui prétendent le guider. Obéir au chef n’est pas I’alpha et
I’oméga de son métier, méme s’il doit établir une entente avec celui qui dirige
I’orchestre. L artiste véritable doit espérer avoir mieux a offrir que la

nouveauté ; une qualité intrinseque a ce qu’il produit. Un chanteur doit
s’efforcer de chanter de telle facon que, lorsqu’il n’aura plus de voix, la honte ou
le regret ne I’envahissent pas lorsqu’il entendra les quelques témoignages

enregistrés de son art.



Actuellement toute une plé€iade de jeunes chanteurs arrivistes a compris
I’'1déologie a laquelle il fallait souscrire pour avoir I’air intelligent. Chacun se
précipite pour soutenir que la voix n’est rien, que le jeu dramatique est tout, que
« je suis avant tout une actrice ». Cela sera le propos lancinant de Nathalie
Dessay jusqu’a ce qu’elle se découvre des nodules récurrents. Maintenant elle

reconnait :

... Je ne suis plus du tout dans les mémes dispositions d’'esprit qu'il y a deux ou trois ans.
Je commence a m'accepter comme je suis et c’est finalement quelque chose de positif.
Je commence aussi a accepter que le public vienne m’écouter parce que ma voix est
jolie. Récemment, un ami qui me connait depuis trés longtemps, m’a écrit une trés jolie
lettre a la suite d’un concert que j'ai donné a Orange. Il m’a expliqué que ce qui lui avait
plu, c'était la beauté de la voix, et que méme s'il n’y avait que cela, il n'y avait pas a en
avoir honte : c’est la plus belle chose au monde, un don ! cela m’a fait réfléchir...

(L'express, 14 février 2009)

On remarquera 1’habileté qui consiste a faire louer par une autre personne la
beauté de sa voix qu’il ne serait pas modeste a la cantatrice de vanter elle-méme.
Elle ne fait que recevoir cette révélation pour ensuite justifier son revirement.

Pourtant, elle aurait pu aller plus loin et regretter publiquement avoir si



longtemps incité, par le crédit de sa notoriété, les jeunes a la suivre dans ce

qu’elle reconnait désormais avoir €té une dangereuse impasse.

Pour qui connait de nos jours le golit de ceux qui président aux décisions des
distributions dans les disques, les spectacles, il ne fait pas de doute que si Callas
venait 2 commencer une carriere de nos jours, elle ne trouverait pas
d’engagements. Je ne parle méme pas de son physique, a ses débuts, qui serait
déja rédhibitoire, mais de sa voix, de son style d’interprete, méme a son
meilleur. Bien sir elle n’est pas seule dans ce cas. Ses collegues ou
contemporains les plus renommeés iraient au placard pareillement. En effet, pour
tous ceux-la, le jugement contemporain serait sans appel : « Trop de voix, trop

de personnalité ».

Un spectateur, au lancement parisien de Rolando Villazon, orchestré par sa
maison de disque, ne cachait pas : « Au temps de Corelli et D1 Stefano, il ne
serait qu’un second plan ». Et pourtant le public lui fit un triomphe. Nous avons
compris que I’échelle moins intimidante de son talent réconforta une partie des
auditeurs, et pourtant cela n’empéche pas les grands noms du passé, surtout du
passé proche, de peupler la 1égende, cela n’empéche pas leurs enregistrements
de susciter réve et vocation, et méme ’extase chez ceux-la méme qui leur
interdiraient de développer une carriere nécessaire pour atteindre

progressivement la maturité de leur art. Il est vrai que la plupart pensent qu’un
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artiste n’est au mieux de ses moyens que dans sa prime jeunesse et que la
dégradation inexorable, comme les rides sur un beau visage, survient aussitot. Ils
trahissent ainsi mal connaitre I’histoire du chant ou de grands artistes
s’améliorerent avec le temps. Mais pour Villazon, il ne fallut guere attendre
pour qu’il se fasse porter pale. Ses inconditionnels soutenaient que c’était pour
des raisons personnelles. Puis il dut se faire enlever un kyste sur les cordes
vocales... Il faut €tre bien naif pour imaginer qu’il n’était pas la conséquence de
sa facon de chanter. Mais ceux qui I’avaient poussé dans cette direction en

I’acclamant plus que de raison, ne se sentirent pas responsables.

Il est possible de comprendre que la mode change, encore envisageable
d’accepter que 1’on puisse admirer ce que 1’on ne voudrait plus aujourd’hui,
mais cette idée n’est pas imparable, surtout quand on prétend vouloir étre fidele
aux intentions du compositeur, qui implique une part de style, c’est-a-dire de
maniere appartenant au pass€é. Comment déméler ce que I’on doit respecter de ce
que I’on veut modifier ? On ne veut plus de ports de voix ni de rubato, quand les
trait€s anciens les valorisent comme faisant partie intégrante du style que 1’on

veut pourtant respecter.

D’autres éléments devraient semer le doute dans une arrogance trop confiante
d’€tre enfin a 1’abri de tout reproche. Sans nous en rendre compte nous vivons

une désinformation massive, alors que nous nous croyons bien renseignés. Il
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suffit de lire a droite, a gauche, les sommités de la musicologie pour €tre
matraqués de contrevérités. Ainsi le célebre musicologue italien Rodolfo
Celletti, dans une émission sur Beniamino Gigli affirme péremptoirement que le
grand ténor n’avait pas de contre-ut. Lorsque la série sur les Grands Ténors de
I’Histoire, déja parue en VHS, fait 1’objet d’une sortie en DVD en début d’année
2005, le journal Le Monde lui accorde un article et la plume de Pierre Gervasoni
se fait immédiatement 1’écho de cette information croustillante, sans chercher a

vérifier par lui-méme :

...Gigli était incapable de sortir un contre-ut...

Malheureusement pour ces deux ignorants, Gigli possédait le plus beau des

contre-uts. Ses enregistrements facilement disponibles en témoignent (/1

Trovatore, La Bohéme, Faust... ) et méme ses enregistrements "live".

Autre exemple consternant : Pierre-Jean Rémy écrit dans son Dictionnaire

amoureux de ’opéra :

...0n aimera se souvenir aussi qu'aprés la guerre, Kirsten Flagstad, a enregistré a

Londres une version fameuse du Didon et Enée de Purcell. Fameuse parce que jouant

Didon, elle avait a ses cbtés une jeune Belinda de réve, Elisabeth Schwarzkopf. Et la
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légende veut que ce fit sa Belinda qui chantét a sa place quelques notes hautes de

Didon que Flagstad, a I'époque, ne pouvait plus atteindre.

On s’étonnera du propos vague enveloppé dans "la 1égende". Le role de Didon
est souvent tenu par une mezzo, il n’y est demandé aucun aigu qu’un soprano
comme Flagstad, méme en fin de carriere ne puisse atteindre et n’ait donné en
concert comme ses "live" peuvent I’attester... Avec un soupgon, reportons nous

aux mémoires d’Elisabeth Schwarzkopf :

Mais si Flagstad avait gardé ses aigus, elle avait perdu confiance en eux, et certes elle
respectait trop 'ensemble des musiciens avec lesquels elle allait entreprendre cet
enregistrement pour leur imposer prise aprés prise, a cause de ses angoisses
personnelles ou d'imperfections qui pourraient survenir. Elle voulait jouer safe et elle me
demanda de me tenir derriere elle pour donner, en rentrant dans son son a elle, et si
possible dans sa couleur, les deux ut du duo avec Tristan, ces notes que si longtemps
elle avait lancés [sic] comme en se jouant et qu’elle ne voulait pas laborieux [sic].
Assurément son but n’était pas qu’on dise : « Oh regardez les beaux ut que Flagstad a
encore a son age ! » Elle voulait seulement que les phrases d’Isolde soient données a
I'auditeur pareilles a ce qu’elle avait toujours su lui offrir, avec toute la liberté et la
chaleur, la facilité, la jeunesse qui avaient toujours distingué son interprétation.

(Elisabeth Schwarzkopf, Les autres soirs, mémoires)
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Evidemment c’est une toute autre histoire, et une autre ceuvre ! Bien siir, pour
Didon et Enée, Schwarzkopf ne raconte rien qui aille dans le sens de Pierre-Jean
Rémy. Un contre-ut pour le soprano dramatique qu’était Kirsten Flagstad
représentait une note extréme, et 1’on peut comprendre qu’elle ait eu peur, dans
un duo d’étre responsable de faire recommencer son partenaire. A noter, apres la
précaution qui n’est pas anodine « si Flagstad avait gardé ses aigus...» que
Schwarzkopf ne dit pas clairement si elle dit effectivement substituer ses
contre-ut a ceux de Flagstad, mais seulement qu’elle était 1a au cas ou, par
ailleurs elle ne mentionne pas que son mari €tant le directeur de
I’enregistrement, elle était toute désignée pour cet artifice. Il semblerait que
Pierre-Jean Rémy ait cédé au téléphone arabe, et qu’il ait négligé de vérifier ses
sources. Ce n’est pas sérieux et cela induit en erreur son lecteur qui colportera
bientdt que dans Carmen, ol un autre opéra du méme genre, les cantatrices

d’autrefois... faisaient donner leurs aigus par leurs habilleuses.

Le role d’un véritable musicologue, d’un critique d’art est de débusquer les
facilités, de redresser les rumeurs complaisantes. Le racolage de conforter le
public dans ses préjugés n’est pas digne de qui se prétend intellectuel chargé
d’éclairer le pauvre public et I’on sait combien d’idées toutes faites, tendent a
ridiculiser I’opéra. Dans ces images d’Epinal, les chanteurs sont inévitablement
présentés comme vaniteux, bétes et capricieux. S’ils sont tels, alors que dire des

prétendus savants en la matiere ! A nouveau, 1’on voit que le débutant doit se
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défier de croire ce que diffusent ceux-la mémes qui prétendent le guider dans
son domaine. Pourquoi font-ils de telles bourdes ; est-ce par ignorance ?
Probablement, mais aussi pour asseoir leur notoriété, par la crédibilité que leur
apportent les préjugés, la rumeur. Car le public leur saura gré de leur faire croire
qu’il savait déja sans avoir rien appris. On peut s’interroger si dans une autre
époque, tant d’erreurs ont été reproduites, ressassées, car ce n’est pas fini. Nous
trouverons ailleurs des quantités d’erreurs. André Tubeuf écrit dans la plaquette
du Faust de Gounod dirigé par Michel Plasson, que Valentin a la fin de son
Invocation ajoutait traditionnellement un sol aigu ! Il n’en est rien évidemment,
il ne s’agit que d’un mi bémol. On dira que ce n’est pas tres grave, une simple
erreur de note, mais I’intention y est d’augmenter 1’écart et par 1a de dégommer
les chanteurs d’antan qui par vanité lancaient des aigus superflus, le pied sur la
boite du souffleur, alors que ce modeste mi bémol permet de filer le son dans le

caractere de 1’air.

Il y a quelque temps, pour justifier une production de Pelléas et Mélisande sans
moyens, I’on fit avaler que la version pour piano, au lieu de I’orchestre, était « la
version originale », qu’elle était donc nécessairement plus intéressante. Il s’agit
ni plus ni moins que d’une escroquerie que nul musicologue ou critique dans
aucun média ne dénonca. Et pourtant 1’on se croit plus savant que jamais !

Qu’en penseront les générations suivantes ?
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La désinformation qui s’apparente au mensonge dont notre époque est frappée
prend des détours divers et variés ; ainsi I’on prétendait il y a bientot quarante
ans que si la musique de notre temps n’étaient pas aimée, c’est que les
mélomanes manquaient d’occasions de I’entendre et qu’il fallait du temps pour
que le public reconnaisse un génie a sa juste valeur ; au moins une génération.
Cela parut logique et les subventions accompagnerent cette entreprise des

« Classiques du XXeme siecle ». Mais le temps a passé et rien n’a changé. Un
bilan devrait €tre dressé car il ne faut plus espérer que les amateurs de musique
s’enthousiasmeront pour ce qui faisait scandale il y a bientot un siecle. Le temps
est définitivement passé, révolu. Cette avant-garde est définitivement démodée.
Peut-étre faudrait-il s’interroger sur les raisons de cette désaffection. Certains
compositeurs tentent de renouer le fil, mais sans trop expliquer leur démarche
qui leur impose de renier un courant qui finit dans I’impasse... Il n’est pas
contestable que les mélomanes seraient bien contents d’ajouter a Mozart, Verdi,
etc... d’autres noms pour ne pas €couter toujours les mémes ceuvres... Quel est
donc le probleme ? Faut-il vraiment croire qu’il n’est plus possible d’écrire de la

musique qui soit aimée ? Et pourquoi donc ? Le modernisme 1’interdirait-il ?

Venons-en au domaine vocal tel qu’il est enseigné de nos jours. Il serait temps
de le dépoussiérer des poncifs qui sous couvert de modernité, n’ont produit

aucun résultat probant depuis trop longtemps. Il n’y a plus de récente découverte
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audacieuse et quasi-secrete dans la technique vocale, mais de vieilles méprises.

Nous aurons le temps d’y revenir...

Beaucoup de jeunes chanteurs pensent que le chant ne s’apprend pas dans les
livres et fort de cette conviction, ils évitent d'ouvrir le moindre ouvrage sur la
technique vocale. Il leur semble évident que les exercices qu'ont pris le soin
minutieux de noter, telle ancienne gloire du chant, tel pédagogue renommé, leur
feraient perdre un temps précieux. Au mieux, ces jeunes prodiges en viennent-ils
a penser que ces recettes miracles, ces gammes fastidieuses dont la simplicité
apparente rebute leur intelligence évoluée, ne valent que par leur exécution ;

qu'il en est de bonne comme de mauvaise.

Mais qu’est-ce qu’une bonne exécution ? La réponse est moins simple qu’il n’y
parait. Ce n’est pas toujours la virtuosité c’est-a-dire la rapidité dans 1’exécution
d’un motif qui montre une grande maitrise de la voix ; la simplicité des motifs
trahit parfois plus nettement les imperfections que la vélocité cache. Par ailleurs,
trop de jeunes sont persuadés trop vite que leur voix est une donnée, que leur
timbre, comme leurs empreintes digitales, leur est propre, qu’au sortir de leurs
études au conservatoire, ils ont appris I’essentiel et qu’il leur est désormais
inutile de I’entretenir, de 1’améliorer. Ils croient savoir comment émettre une
note grave ou aigué. Ils pensent qu’ils "I’ont" parce qu’elle ne rate jamais ; ils ne

savent pas encore qu’ils peuvent encore la perdre et que I'important n’est pas
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d’émettre la note, mais comment elle est : ronde, puissante, aisée... L’artiste
véritable ne craint, ni ne juge indigne de lui, de revenir aux bases, et le danseur

le plus accompli refait chaque matin des barres comme un débutant.

Dans la maniere de présenter la voix, de décrire ses mécanismes et ses objectifs,
le traité conduit son lecteur dans une réflexion, une auto-analyse, une recherche
de reperes auxquels il n’avait pas toujours fait attention. Beaucoup de ce travail
s’effectue dans la fagon de s’interroger, de mettre en doute une fagon de chanter
qui semble aller de soi mais qui contient les germes de ses défauts. La globalité
et la concision de 1’écrit dépassent le cadre d’un cours inévitablement soumis
aux aléas de ce que réussit ou non un €éleve a un moment donné. Le traité sert
d’aide-mémoire ; il prolonge 1’analyse et, s’il ne remplace évidemment pas un
professeur, il contribue par un autre cheminement, parallele, a enrichir

I’expérience, a réactualiser des priorités.

Il est vrai cependant que les livres qui ne se composent que d’un recueil
d'exercices ne peuvent se suffire a eux-mémes ; et pourtant, méme s'ils attendent
l'oreille experte d'un professeur pour corriger leur exécution, ils ne sont pas
improductifs. Mais un véritable trait€¢ comporte surtout une méthode. Le
vocabulaire utilisé, inhabituel, technique, puis la facon de présenter, d'expliquer
I’action de chanter, de souligner la part de certains mécanismes, parfois d'en

négliger d'autres, considérés comme évidents, déroutent le chanteur qui n’y
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reconnait pas son expérience. Mais, ce qui apparait inextricable a un individu
peut sembler simple a un autre, par ailleurs il ne faut pas se leurrer, méme avec
une terminologie courante, une réalité complexe ne peut subir de simplification
sans risquer d’€tre dénaturée. Le vrai probleme reste qu'une chose dont on ne
voit pas l'utilité, a laquelle on n'avait jamais songé, n'est jamais facile a
assimiler, qu'elle impose un surcroit de réflexion débouchant sur des terres
inconnues, étranges, apparemment inexploitables parce que jusque-la
inexploitées... L’intérét du livre sera de préparer le terrain, de "sensibiliser” le
chanteur a des aspects, des notions, des sensations négligées, qu’il aura besoin
de développer dans son apprentissage. Par les liens qu’il clarifie entre les divers
objectifs du chant, le livre permet aussi de revenir sur des principes
fréquemment évoqués, peut-étre méme de mettre en doute 1’intérét de certaines

notions rebattues.

Tous les traités ne se valent pas. Certains disent le contraire d’autres. A
I’intérieur d’un méme texte, des contradictions peuvent méme apparaitre. Mais
les confrontations peuvent étre fructueuse, aussi vaut-il mieux lire plusieurs
traités qu’un seul. Cette curiosité n’ajoutera pas forcément de la confusion, mais
plutot de la réflexion. Le chanteur n’est pas un mouton qui suit exactement ce
qu’on lui dit; il doit trier et adopter en connaissance de cause ce qui réussit.
Autrement dit, i1l faut mériter ce que 1’on apprend. Il est relativement aisé

d'expliquer et de comprendre des faits, ou ce qui est présent¢ comme tel : les
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codes vocales se situent a un endroit précis, elles fonctionnent de cette facon,
telle voix se caractérise par telle étendue, doit interpréter tel répertoire, la seule
activité du lecteur étant d'admettre ces prétendues vérités. La plupart des traités
que I’on trouve dans le commerce aujourd’hui se cantonnent a ces observations.
IIs remplissent le lecteur de fausses certitudes, confortables, complaisantes, mais
entre savoir et pouvoir il existe une marge qu'il faut évaluer. Il y a ce qu'il suffit
de savoir pour regarder un match de foot a la télé, et puis ce qu'il faut pouvoir

afin de se risquer soi-méme sur un terrain...

L’erreur la plus courante est de croire que, si I’on observe "cliniquement" tel
mécanisme, cela signifie que le chanteur commande son organe dans ce sens.
Grave erreur ! Nous verrons plus loin ce qu’il en est. Ce dont a besoin le
chanteur, c’est de savoir ce qu’il doit faire, chercher, compenser, empécher s’il y
a lieu du moins, éviter. Aussi le jugement que peut énoncer celui qui ne pratique
pas le chant, sur un livre traitant ce domaine, differera de I’opinion qu’émettra
celui qui en attend une aide pour progresser dans ses performances. e premier
attend du vraisemblable et 1’autre du vrai. Le livre de 'un n’est pas celui de
I’autre ; I’un présente une description, ’autre une méthode pour obtenir un
certain résultat. Le premier est plus facilement convaincant que le second, car ce
dernier doit offrir un itinéraire dans un domaine plus complexe qu’on ne pourrait
croire quand on ne I’a pas traversé. Notre époque respecte tant le savoir et

dédaigne tellement 1’expérience ! C’est un peu comme si le résultat final ne lui
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importait guere, peut-étre parce qu’il faut développer des criteres pour

I’apprécier et que les établir demande un travail non négligeable...

Pour finir, et contrairement a 1’idée couramment répandue, il est finalement
moins utile d’apprendre de quoi se compose 1’organe vocal et comment il
fonctionne, que de savoir ce que fait un chanteur, plus exactement ce qu’il lui
faut faire et ne pas faire, pour bien chanter. La connaissance approfondie de
I’organe vocal ne permet pas de chanter, sinon tous les médecins seraient les
plus grands chanteurs. Pendant des siecles 1’approche "objective” n’a pas
dominé, et l'art vocal s’en est bien porté ; d’ailleurs on répete a 1’envie que
nombre des plus grands chanteurs ignoraient tout de la constitution de leur
instrument... mais ils chantaient ! Au lieu de les mépriser, il vaudrait mieux
s’interroger sur ce qui permet de mettre au point une pratique et méme une
pratique exigeant des performances... Cette maitrise peut bien revendiquer le
titre de connaissance puisqu’elle se révélait efficace, produisant en fin de
compte ce que 1’on attendait. Il faudrait savoir si I’on espere d’un chanteur un
exposé irréprochable de connaissances limitées et discutables, plutdt qu’une

exécution transcendante de Che gelida manina ou Sempre libera.

Ce que nous ont laissé les grands chanteurs du passé, dans leurs enregistrements
comme dans leurs écrits devrait nous intéresser, de méme que 1’observation de

leur geste, soit en concert ou sur scene, ou au travers des films, des archives dont
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on peut disposer (a condition qu’il ne s’agisse pas d’un play back) : Joan
Sutherland, Birgit Nilsson, Beniamino Gigli, Jussi Bjoerling, Giuseppe De Luca
etc... Certes, tous les chanteurs ne font ni ne disent exactement la méme chose,
ne s’attachent a souligner les mémes points, par ailleurs dans leurs propos il faut
distinguer ce qui résulte d’une expérience personnelle de ce qui provient d’un
savoir livresque, avec 1’onction de la science a un moment donné. Le chanteur,
la chanteuse sont probablement plus justes dans la description de leurs propres
sensations, de leur expérience, que dans leur volonté d’une objectivité, bien
qu’ils croient souvent le contraire. D’autre part, si tous les chanteurs n’utilisent
pas la méme technique, selon leur école et leur esthétique, nous pouvons méditer
sur ce qu’ils obtiennent. Tous ne parviennent pas non plus a I’optimum de leurs
ressources, certains sont d’une constitution robuste, d’autres, non ; leur marge
d’erreur n’est pas la méme... Aussi devrait-on s’interroger sur ce que 1’on attend
du chant, sur les qualités que 1’on doit privilégier, celles qui restent secondaires.
Toutes les esthétiques ne sont pas équivalentes et derriere 1’apparence, un projet
se cache et peut-etre méme une philosophie... En d’autres termes, le chant

révele toute une pensée, pourvu que 1’on veuille traverser le miroir. ..

La lecture des traités doit participer, entre autre, a 1’apprentissage du chant. La
plupart des éleves qui les feuilletent se débattent avec des difficultés et ne lisent
qu’a la recherche d’un remede immédiat, d’un truc facile. Ils sont tentés de

sauter tout développement sur I’emploi de I’organe vocal, de sorte qu’ils ne
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sauront jamais combien certaines présentations auraient pu modifier en
profondeur leur facon de produire leur voix, en guidant leur réflexion, en
favorisant la constitution d’un modele qui sous-tend toute une esthétique. Les
1dées précongues, les préjugés qui forment la base sur laquelle se construit
I’apprentissage de la voix, influent considérablement sur 1’assimilation de
I’éleve et déforment son expérience... et méme ses golts. Le chant traduit ce
que I’on pense qu’il doit étre, et comment I’on pense qu’il se forme. Il y a ceux
qui cherchent dans le chant I’expression d’eux-mémes ; ils pensent qu’essayer
d’approfondir leur sincérité leur permettra inévitablement d’atteindre leur but.
Ils croient la technique dépendre de la justesse de leur émotion, et sont
persuadés naivement que la voix suivra ! D’autres y voient une épreuve de force
et pensent qu’il faut muscler leur voix afin de pouvoir accroitre les tensions de
I’aigu. Puisqu’il faut tendre une corde pour faire monter sa fréquence, leur a-t-on
dit, il est inévitable que I’extrémité haute de la voix génere douleur et crispation,
c’est cela méme qu’il conviendrait d’applaudir ; ce dépassement. Leur esprit ne
peut imaginer le concept d’utilisation fonctionnelle de 1’organe. Ils ne croient
pas que ce mode leur offrira un développement de potentiel. Certains sont en
quéte d’une maturité, d’une autorit€¢ ; ils croient qu’un grand son étant
nécessairement sombre, il convient de lui ter toute brillance, alors que d’autres
imaginent la puissance comme une forme de stridence, ils rejoignent parfois
ceux pour qui la richesse du timbre constitue I’atout principal. La volonté de

dramatiser s’accommode volontiers de la douleur de chanter, mais 1l est
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impossible de ne pas attribuer a cette peine d’émettre un son, la destruction
prématurée de certaines voix. A I'opposé se trouve ceux qui sont persuadés
qu’un timbre pale apparait incontestablement comme joli et intelligent, et que la
profondeur intellectuelle n’a que faire de la séduction vocale dont ils craignent
la vulgarité... De nombreux autres cas pourraient étre énumérés, le propos €tant
d’avertir que I’image du mécanisme vocal modele son aspect. Notre propos sera
d'éclairer les écueils qui guettent le chant, les notions qu'il faudra cultiver pour
affiner le maniement de l'organe vocal, en cheminant de Il'intérieur des
sensations, Nous emprunterons la forme d’un dialogue entre Lui et Moi qui
permet un abord plus 1éger, moins doctoral et convient, dans un développement,

a soulever des points litigieux.

Jacques Chuilon

Paris, 2011
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