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Petit dialogue sur la Peinture

et sur la mienne en particulier

---------------------

_ L’essentiel pour un portraitiste est de capter la ressemblance…

_ Je ne crois pas que la Joconde doive sa célébrité à la reproduction fidèle

des traits de son modèle.

_ Mais nous n’en savons rien...

_ C’est bien ce que je dis. Sa gloire vient d’autres particularités. D’ailleurs,

je peux vous citer une anecdote  : Michel-Ange à qui l’on faisait

remarquer le peu de points communs de ses Laurent et Julien de Médicis

avec les originaux, répondait : « Qui s’en souciera dans deux siècles ? ».

_ La copie du réel n’est donc pas le but de l’art…

_ Bien sûr que non !

_Diriez-vous cependant que le réel constitue votre source d’inspiration ?
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_ Même pas. C’est plutôt un prétexte. Tous les artistes, ou presque,

vous diront la même chose.

_S i  c e  n ’ e s t  p a s  l e  c a s  d e  l a  p e i n t u r e ,  p o u r  v o u s ,  c e  s e r a i t

l a photographie qui traduirait le mieux le monde tel qu’il est, et donc

le visage d’un individu.

_ Je ne dirai pas cela non plus. Il existe de nombreuses photos qui ne sont pas

ressemblantes.

_ Elles reproduisent pourtant la réalité.

_ De quoi voulez-vous parler ? Quand on regarde un cliché on n’est pas tenté

de douter de sa vérité, parce qu’on la croit objective, mais à tort. Une photo

vous murmure : « je ne mens pas, les choses sont ainsi puisque je n’ai rien

inventé ». La photographie n’a pas à convaincre de son exactitude, on lui

fait crédit. Un tableau se regarde tout autrement. Nul n’ignore qu’il

s’agit d’une peinture et que chaque forme a été tracée selon le désir du peintre.

Cela devrait conduire le spectateur à comprendre que la probité de la peinture

est de s’afficher pour ce qu’elle est et non pas de s’effacer derrière son sujet.

A la différence du peintre, le photographe, quand il prend son cliché, doit

accepter ce qui existe devant lui avant d’en opérer l’empreinte. Il peut certes,

intervenir de diverses façons, mais pas aussi commodément que le peintre qui

ajoute, comme Ingres, trois vertèbres à son Odalisque si cela lui chante.
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_ Mais vous apportez de l’eau à mon moulin sur la fiabilité du cliché.

_ Pas exactement. Malgré la confiance dont jouit la photographie,

de nombreux éléments viennent en fausser l’image. On le sait, la focale

choisie, ainsi que l’angle de vue, déforment ce que l’on pourrait appeler

la vraie réalité. Par ailleurs la photo est borgne et la profondeur de champ

étendue ou limitée, s’écarte de celle de l’œil humain ou plutôt des yeux

de l’homme. Sans parler de la couleur, d’autres éléments viennent encore

biaiser l’image photo  : l’instantané présente un bref  instant qui peut être

celui d’une grimace, d’une expression rare ayant peu de rapport avec

la synthèse qui représente pour nous la vérité de chacun, l’image-mémoire

que nous conservons d’un individu et qui nous fait dire : « C’est bien lui,

c’est bien elle ».

_ Pour aller dans votre sens, toutes les photos de magazines sont

aujourd’hui retouchées sur ordinateur, les silhouettes allongées, les rides

et les boutons effacés…

_ Oui c’est étrange, quand il n’y a pas si longtemps l’on tournait en dérision

les clichés artistiquement f lous des Pictorialistes qui n’acceptaient pas

la photo pour ce qu’elle apportait de moderne et d’objectif  et la

travestissaient en peinture… C’était l’époque où l’on critiquait un peintre

d’ « idéaliser » son modèle ! Le mot « idéaliser » recelait alors la pire injure.
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Mais la photo continue de faire prendre « pour de vrai » ce qu’elle montre.

Même quand les graphistes s’en mêlent, il reste, dans le monde imaginaire

qui se présente, l’idée qu’au final, son impact tient à la suggestion

d’une réalité possible… L’artiste-photographe peut à loisir piéger ses images,

les transformer à son gré, mais ce n’est surtout pas dans l’ajout en filigrane

d’une trame de toile imitant celle du tableau, qu’il obtient une œuvre d’art,

de même que ce n’est pas en copiant l’image du réel filtré par l’appareil photo

que la peinture atteint les sommets.

_ L e s  a r t i s t e s  d u  p a s s é  o n t  s o u v e n t  e u  r e c o u r s  à  l ’ im a g e  r e p o r t é e

a u travers d’un objectif, et cela bien avant qu’on puisse la fixer sur

un support. Citons par exemple Holbein, Vermeer, Canaletto…

_ ...Quand il fut possible de conserver une image sur métal, mieux, sur papier,

nombreux sont les peintres qui l’utilisèrent : Ingres, Degas, Picasso, mais

on peut citer aussi Maxfield Parrish, Norman Rockwell ou Francis Bacon…

En fait, tout dépend de ce que l’on fait d’une photo. Un véritable artiste

ne la copie pas. Il convertit certains de ses éléments dans un autre langage,

celui des moyens plastiques. En d’autres termes, le travail d’un artiste est

de créer et d’organiser des formes dans l’espace du tableau, formes qui

peuvent emprunter certaines analogies avec le réel…
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_ Je ne comprends pas bien ce que vous dites. Est-ce que vous critiquez

l’Hyperréalisme ?

_ Effectivement, je ne suis pas très convaincu de l’intérêt, pour un artiste,

de s’absorber dans la reproduction méticuleuse d’une photo projetée sur

une toile, en reportant même les défauts du système optique…

_ Cet t e d i s s o lu t ion do i t s e pens er comme une pré t é r i t i on. Il s’ag i t

de me t t r e en danger le spec ta t eur, de l’obl iger à s’ in t e rroger sur

s e s habitudes, ses paresses, sur les conventions qu’il admet sans broncher,

s a n s  l e s  c om p r e n d r e .  L’œu v r e  n ’ e s t  r i e n ,  c ’ e s t  l ’ e n c h a î n em e n t

d e réflexions qu’elle entraîne qui compte.

_ J’ai bien saisi, mais l’équation paradoxale «  ce que l’on considère

couramment comme non-artistique devient artistique par la seule action

de mon bon vouloir magique » me laisse dubitatif. Le prix à payer quant à

la qualité de l’œuvre est trop lourd ; le travail est rébarbatif, mécanique,

et il faut tirer un trait sur la sensualité. Cette tentative de faire basculer

l’œuvre d’art du domaine de la perception dans celui du concept ne vaut pas

la peine. Si l’on veut défendre des idées, on rédige un essai, un traité.
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_ Mais c’est toute l’orientation de l’art contemporain ! Comment

pouvez-vous remettre en cause un virage qui dure depuis déjà…

_ ...Trop longtemps  ! Les meilleures plaisanteries sont les plus courtes.

Car c’est une blague de potache.

_ Etes-vous persuadé vraiment que cette orientation tient de l’humour,

de la d i s t rac t ion ? Ne comprenez-vous pas que ceux qui al imenten t

un marché non négligeable, cultivent des intentions moins simplistes, et

cachent un travail de sape très élaboré ?

_ Vous avez raison, je suis trop gentil  ! Un art fondé sur la dérision qui

prétend obliger le spectateur à réagir, à réfléchir sur la vanité de la civilisation,

dévoile toute l’étendue de son arrogance ! Il est absurde de soutenir que nous

n’avons plus besoin du beau, que désormais l’art s’établit sur d’autres bases.

C’est une preuve d’impuissance. Le beau est indispensable et c’est l’art

qui est le plus apte à le créer. Mais qui a intérêt à s’apercevoir que le roi est nu ?

_ Je ne d i s cu tera i pas plus long temps ce su j e t qui nous en tra înera i t

t rop loin et sortirait du cadre de cet entretien, mais, pour en revenir à

la photographie, à son utilisation par des artistes, vous auriez pu citer

Le Nouveau Réalisme, le Pop Art…
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_ Oui…

_ Justement. Comment réagissez-vous quand on évoque le nom d’Andy

Warhol à propo s de vo s œuvre s ; de s image s de « people » cadrée s

de près ?

_ Le cadrage dont vous parlez se trouvait déjà, par exemple, dans La jeune fille

à la perle de Vermeer et même plus haut dans le passé, chez Botticelli ou

même dans les portraits du Fayoum… Ce n’est pas une invention des années 60.

D’autre part, on peut trouver des ressemblances où l’on veut : Van Gogh ne

doit-il pas beaucoup à Fragonard, Modigliani à Ingres, Rembrandt à

Leonard de Vinci ? Picasso ne reproduit-il pas de l’art primitif  avec tout

le confort moderne ? La pure originalité n’a aucun sens. Il ne s’agit pas de

réinventer l’art à partir de zéro, il s’agit de le prolonger. Quand je m’exprime,

il faut bien que j’utilise des mots, des structures grammaticales

compréhensibles par tous et que je n’ai pas inventés…

Plus sérieusement, votre rapprochement trahit un regard très superficiel, tant

sur mes œuvres que sur celles de Warhol… et sur la peinture en général.

En fait, il n’y a guère de points communs ; Warhol transfère grossièrement

des photos sur la toile (qui ne sont pas toujours celles qu’il a prises lui-même,

par exemple pour sa célèbre Marilyn), ou si vous voulez, il les imprime, puis

il passe très approximativement dessus de la peinture qui laisse voir par une

transparence plutôt sale et terne, les noirs de la photo. Personne n’a jamais
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dit que Warhol était un grand coloriste. Ce n’est pas du tout ma façon de

procéder, vous pouvez regarder… La lecture en est donc différente. Au point

de vue esthétique comme au point de vue plastique, il s’agit de deux univers

aux antipodes. Warhol cherche à manifester sa désinvolture et son mépris

pour la sacralisation médiatique, c’est tout le sens du Pop Art à l’origine.

Je n’ai pas envie de ce jeu pervers avec la création et d’ailleurs je ne vois pas

que le public ait compris le message qui regarde toujours au premier degré ces

Marilyn...

_Et quand on parle de « postérisation » ?

_ Vous voulez parler de ceux qui utilisent un procédé de simplification

des photos en quelques zones planes, mais aux bords tristement irréguliers,

puis qui le reproduisent avec soin, soumettant l’artiste à l’ennui d’un travail

privé de toute invention, répétitif ? La postérisation que, par exemple

un logiciel d’ordinateur délivre d’une photo ne peut remplacer l’œil,

l’expérience, la capacité de synthèse, d’épure ou même de stylisation, c’est-à-

dire de choix, d’un artiste. Le procédé est trop rudimentaire, je dirai

« aveugle » ou même « bête ». Il ne construit pas de formes et ne fait que

les déliter. Pas de rythme donc pas de puissance. A nouveau, regardez bien ;

ma peinture ne ressemble que de très très loin aux deux cas que vous évoquez

qui souffrent l’un et l’autre de carences plastiques et colorées profondes…

Mais je suis content que mes portraits vous semblent posséder  l’évidente

vérité de la photo, le réalisme apparent du cliché alors qu’ils sont tracés avec

des contraintes plastiques particulièrement exigeantes  : toute forme est
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délimitée par un trait au fort degré d’abstraction, pour que toute courbe soit

autonome, toute ligne soit « belle ». Toute surface est un aplat sans moindre

trace de dégradé de modulation. Toute composition colorée forme une

harmonie, sans nulle référence à l’impact d’un rayon de soleil sur un

volume… Pour en revenir à ce que vous disiez au début, ni Warhol, ni ceux

qui reproduisent une postérisation ne répondent à ces règles…

_ On dirait du Mondrian…

_ Et pourquoi pas ?

_ Vous parlez d’harmonie colorée. On dit généralement « des goûts et

des couleurs… »

_ En art, la question ne se pose pas ainsi. Il s’agit de réunir des nuances

qui présentent un réseau de relations particulières. Elles forment un tout,

car elles ont des raisons d’être les unes avec les autres. Les médiocres artistes

choisissent et assemblent, comme au hasard, des échantillons qui n’ont

aucun dénominateur commun et donc n’ont rien à faire ensemble, au mieux,

ils croient justifier leurs couleurs par la reproduction de celles qu’ils ont

devant leurs yeux ; faut-il être naïf ! L’éclat de mes toiles n’est pas dû à

la violence des tons mais à la justesse des accords. Si le cadre de cet échange

ne permet pas un traité sur la couleur, vous pourriez cependant chercher
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vous-même à imaginer, dans d’autres domaines, des analogies avec ce qui

peut distinguer une façon de l’autre…

_ Votre art se définit comme décoratif. Il ne s’agit pas pour vous de

puiser au plus profond de l’humain, de révéler une part intime et

troublante de vous-même ou de réveiller la conscience d’une société.

_ Là, c’est moi qui refuse de vous accompagner. Tout art est par essence

décoratif. Du Jugement Dernier de Michel-Ange aux Ateliers de Braque.

Je ne comprends pas pourquoi l’art s’ennoblirait de véhiculer la douleur ou

le dégoût et se dévaloriserait de créer le beau. Pourquoi ce dernier serait plus

facile à atteindre, et donc moins estimable, que les tourments de la

subjectivité, le jaillissement du cri primal  ? Pourquoi placer le spectateur

devant le sordide mériterait plus d’éloges que lui apporter le réconfort et

les vitamines d’une pensée visuelle éloquente ? Bonnard n’écrivait-il pas  :

« La peinture ou la transcription des aventures du nerf  optique » ?

_ Ne craignez vous pas d’utiliser des références périmées ?

_ Vous remarquerez que je ne m’inspire pas de l’aspect des grandes œuvres

du passé  ; j’essaie d’en comprendre l’esprit, de saisir par exemple ce qui

réunit Fra Angelico et Kandinsky, Largillière et Vuillard… A travers

la diversité, un principe commun les rassemble. Mais vous avez raison,

certains discours me paraissent désuets, comme celui de Marcel Duchamp,
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les dérives du Surréalisme etc… Quand je regarde les photos des salons

d’avant-garde du siècle passé, je suis frappé par leur aspect poussiéreux, leur

redotage. La surenchère de la provocation m’apparaît complètement

dépassée ; en ce début d’une ère nouvelle, il y a mieux à faire qu’à se flatter

de choquer le bourgeois, qu’à se gausser de ses petitesses. Cela ne m’empêche

pas de travailler avec les moyens modernes…

_

_ Qui peut s’en passer aujourd’hui ? Beaucoup rêvent des « vrais artistes »

qui faisaient poser leur modèle de longues heures, mais ce n’est pas

la virtuosité de la main qui fait le peintre, mais l’exigence du regard.

L’important n’est pas comment il peint mais ce qu’il a peint, l’objet qu’il va

offrir à la contemplation du spectateur. Ses intentions n’appartiennent qu’à

lui ; seul le résultat compte. Un artiste doit employer les techniques de

son temps, ce qu’elles lui apportent de facilités pour aller plus loin. Il en a

toujours été ainsi à tous les stades de la création. L’acrylique n’est pas l’huile

et doit être employée différemment, car elle offre des ressources qui sont mal

aisées avec l’autre. Le plus intéressant, j’allais dire, le plus amusant, peut-

être pour moi dans l’utilisation de la photo c’est sa capacité d’abolir le temps.

Pourvu qu’il existe des témoignages, nous pouvons peindre aujourd’hui des

personnages morts depuis longtemps. Quand un peintre du passé voulait

reprendre les traits d’un personnage disparu il devait se confronter à

l’esthétique souvent forte d’un de ses prédécesseurs.
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_

_ Je ne crois pas. Le problème qu’il faut se poser en art, ce n’est pas

la modernité, mais l’adéquation. Rien n’est plus commode, finalement

qu’étaler de la peinture sur un support qui sert à décorer les murs, à égayer

la vie.

_

_ Que voulez-vous, je ne suis pas un ascète. Le plaisir serait-il démodé ?

_

_ Mais, certainement. Il n’y a pas de contradiction. Je cherche à rendre

l’évidence de ses traits, mais toujours au travers d’une préoccupation

dominante, celle de la qualité artistique. Il faut trouver une équivalence et

non pas une copie. De plus, mon objectif  est de produire une image flatteuse,

bien que cette recherche n’ait pas bonne presse. Je suis conscient, par ailleurs,

que chaque artiste montre de son modèle une image différente, mais c’est déjà

le cas dans la photographie.
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_

_ Puisque le terme « Art Contemporain » signifie l’absence revendiquée

de définition (tout peut être de l’art), rien n’est plus facile qu’être original,

mais en conséquence, rien n’est plus galvaudé que l’originalité. D’ailleurs,

non seulement une certaine avant-garde semble se reproduire à l’identique

d’année en année, mais c’est par un grand nombre de points communs que

le public reconnaît ce qu’il englobe sous le terme « contemporain » : un zeste

de dérision, de provocation, un objet qui fait parler plus qu’il n’incite à le

regarder, une apparence ou trop mièvre ou trop rude… Où se trouve donc

votre originalité si, pour être de son temps il faut ressembler aux autres ?

_

_ On exagère la nécessité d’appor ter du neuf  pour mieux éviter

de s’interroger sur la qualité qui tient au plus profond d’une œuvre. Certains

des artistes les plus célèbres n’étaient pas les plus novateurs, mais cela ne les

empêchait pas d’être plus doués que leurs rivaux… La part de nouveauté

disparaît vite et je ne crois pas qu’il soit raisonnable de se poser seulement

la question « qui était le premier ? », outre qu’il faut être bien informé pour
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ne pas se tromper, il vaudrait mieux se demander « qui fait le mieux » parmi

ceux qui se ressemblent un peu, car ils sont l’expression d’une même époque.

Vous voyez que certaines préoccupations peuvent se retourner, car cela semble

l’inverse de l’originalité... La mode étonne toujours au premier abord,

pour se démoder ensuite. Elle est choc et charme d’abord pour terminer

ridicule et kitsch…

_

_ Alors, pour que l’on ne porte pas demain un regard blasé sur une œuvre

d’aujourd’hui, pour que ce regard ne soit pas dif férent demain, avec

la disparition du « tout nouveau tout beau », il faut que l’essentiel échappe

à l’éphémère. L’important n’est pas de s’inscrire dans le temps qui passe mais

dans l’intemporel, c’est là, contrairement à ce que l’on entend ressasser,

que se situe la qualité artistique. Si l’on avait demandé aux artistes de

La Renaissance, universellement révérés, leur sentiment, ils vous auraient

répondu de cette façon. Comme amateur on ne doit pas regarder une œuvre

de Véronèse, de Vouet comme le témoignage d’un goût révolu, mais comme

une création vivante. Sinon il n’y a pas de perception artistique.

Notre époque cherche à se griser par son progrès alors que dans son art elle

trahit une stagnation.
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_

_ Il y aurait beaucoup à dire sur ce sujet et certains génies universellement

respectés n’entrent pas exactement dans cette catégorie... La nouveauté s’est

parfois traduite par le fait de puiser dans le passé plus ou moins lointain…

Je me sens particulièrement engagé à construire un art du XXIe siècle,

innovant sur des bases saines, porteur d’avenir. Mais la nouveauté apparente

ne garantit rien. Comment pourriez-vous oublier les mésaventures

d’un courant qui se présentait comme celui d’un avenir à portée de main,

je veux parler de l’Art Cinétique. La science paraissait cautionner

cette vision nouvelle d’œuvres qui se refusaient à tout sentimentalisme.

Qu’en reste-t-il aujourd’hui ? Certainement ce courant n’a pas tracé la voie

du futur…

_

_ A mon tour ! Une grande œuvre génère toujours chez celui qui la comprend

l’émotion de découvrir un rivage grandiose, un univers de perfection  ;
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celle de sa structure. Malheureusement l’Art contemporain semble ignorer

tout squelette, toute structure sous-jacente, et son avenir n’est pas rassurant…

_

_ Non, et cela devrait vous inquiéter au lieu de vous rassurer. Une œuvre que

les institutions valorisent et embaument à peine sortie de l’atelier,

cela devrait vous rappeler quelque chose… Il faut vous réveiller pour

apercevoir que la contemplation nombriliste de l’artiste hypnotisé par

la vacuité du monde est aujourd’hui totalement démodée. Un nouveau siècle

s’offre à nous. Il faudrait s’interroger sur  notre apport au futur et sans plus

tarder, retrousser ses manches, car il devient urgent de réinventer un nouveau

langage plastique qui précipite dans les oubliettes une avant-garde qui n’en

est plus une depuis longtemps… Ce que vous appelez « Art Contemporain »

n’est que l’art du siècle passé. Evidemment il faut reprendre les choses

au début, comme plusieurs fois dans le passé l’artiste a dû le faire. L’art

de Caravage par exemple est moins complexe que celui de Véronèse

car il inaugure de nouvelles solutions. On commence à prendre au sérieux
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les alertes à la pollution. Il faudrait aussi réagir contre la pollution artistique,

cette production prétentieuse qui a perverti bien des regards, bien des esprits…

_

_ L’académisme se trouve dans cette production encensée qui se vend

horriblement cher, au point que c’en est indécent. Meissonnier doit

se retourner dans sa tombe, ou plutôt il doit se refaire une jeunesse.

Visiblement l’on n’a pas encore assimilé la leçon du XIXème siècle, et

probablement l’on surestime le XXème… On pourra méditer sur le fait que

notre époque ne révère chez les morts que les génies méconnus, les artistes

maudits qui ont mangé de la vache enragée, gage de leur qualité, alors qu’elle

ne respecte chez les vivants que les people reconnus médiatisés ! Quelle belle

incohérence !

_

_ Cer tainement, mais quel public  ? Vous posez le problème de

la démocratisation de l’art. Le goût du public est tributaire de nombreux

facteurs… Après mai 68, il fut considéré comme flatteur de rouler dans

une vieille deux chevaux déglinguée, même si l’on avait assez d’argent pour

s’acheter une voiture neuve et qu’on n’aurait pas manqué de le faire quelques

années auparavant, pour montrer qu’on avait l’audace de faire un pied de
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nez au « système ». C’est le même phénomène qui eut lieu après la chute

du mur de Berlin. Avec le désenchantement rapide pour l’économie

de marché, il devint élégant de continuer à rouler dans le véhicule

rudimentaire qu’était la Traban symbole des temps précédents et donc d’une

forme de résistance affichée, d’un regard sur les promesses non tenues qui

n’était pas dupe. Ce que l’on croyait objet de ridicule devint un « must ».

_

_ Beaucoup des acheteurs de nos jours ont travaillé pour acquérir une fortune

mais n’ont pas eu le temps de parfaire leur éducation…

_

_ Ils sont ravis de trouver à coût très élevé, mais dans leurs moyens,

et peut-être pour montrer qu’ils ont les moyens, des images de ce qui peuplait

leur jeunesse et auxquels ils craignaient devoir obligatoirement renoncer pour

accéder à l’élite. Ils retrouvent leurs racines comme Citizen Kane regrette

Rosebud toute sa vie, malgré les chefs d’œuvres accumulés, empilés sans un

regard dans Xanadu. Autrefois un adulte aurait eu honte de lire des bandes

dessinées, il affichait de lire Bergson, voire Proust ou Sartre, mais voici que

les artistes leur donnent permission de continuer leur enfance ! Le kitch de

nombreux artistes japonais, de Jeff  Koons doit son succès à ce cas sociologique.

_
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_ Pourquoi faut-il qu’elle en soit un  ? La bande dessinée repose

complètement sur l’idée d’illustration, d’allusion à un imaginaire dans

lequel se projeter. Il ne s’agit pas pour elle d’élaborer une construction

formelle des éléments plastique dans leur une autonomie, comme la peinture

l’a montré tout le long de son histoire !

_

_ Non, c’est une question de regard sur un champ fertile. Mais les intellectuels

préfèrent un terrain sur lequel peut se déployer leur prose familière, plutôt

qu’un espace qui n’aurait pas pour exutoire le langage.

_

_ Bonne question  ! Qu’est-ce que c’est que cette religion de l’amélioration

inexorable qui implique de ne jamais remettre en cause le présent,

l’évolution ? Pourquoi faudrait-il se persuader que tout va bien dans

le meilleur des mondes possibles et qu’il ne faut pas mettre en doute

le présent  ? Que diriez-vous si j’affirmais que l’humanité ayant toujours

survécue, il n’y a pas de raison de s’en faire, pas de précaution à prendre pour

l’avenir qui sera toujours plus épanoui, si je vous disais que toute civilisation

a toujours progressé, si je prétendais qu’aucun souci écologique ne devrait
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nous freiner, puisqu’il ne peut pas arriver de catastrophe… Vous me diriez

que je me trompe et qu’il suffit d’étudier l’Histoire.

_

_ Vous voyez… Pour en revenir aux acheteurs ; ceux qui croient afficher

leur audace révolutionnaire, comme pour se dédouaner d’avoir trop bien

réussi professionnellement, trompent leur monde et peut-être eux-mêmes.

Qui les a rassuré qu’ils n’ont rien à craindre, car personne ne saurait définir

l’art, et qu’il sera facile de mettre en difficulté son vis-à-vis en l’intimant

de résoudre l’énigme du Sphynx ?

_

_ Subjectif ? Il faudrait encore le prouver, mais « pas donné », certainement !

_

_  Je sais : tout lasse, tout passe, tout casse… Non ! Vous faites fausse route.

La preuve n’est pas faite de cette théorie. C’est une spéculation confortable
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mais qui n’est pas vérifiée. Les musées et l’intérêt renouvelé pour les génies

du passé, pour lesquels on dépense des fortunes dans les enchères ; tout va

dans le sens inverse. Rien n’est plus tangible que cette réalité là. Certes,

les intellectuels n’ont pas réussi à échafauder une explication valable de l’art,

mais pour un esprit scientifique, ce n’est pas parce qu’aucune théorie

n’explique à un moment donné un phénomène, qu’il n’existe pas. La valeur

de l’art est intrinsèque. Je connais bien cette idéologie dominante cherchant

à intimider les uns comme à rassurer les autres, qui interdit de prononcer que

l’art doit répondre à des critères. C’est absurde. L’art se soumet

obligatoirement à un jugement de valeur et tous les tirs groupés depuis des

années n’ont pas réussi à enterrer cette vérité. A force de croire que l’art

de demain se cache nécessairement dans celui qui n’apparaît pas pour tel

aujourd’hui, et qui justement construit sa réputation sur cette base fragile,

on finit par adorer le kitsch, le tape à l’œil, le n’importe quoi dont la vulgarité

devrait vous détourner… C’est le Veau d’or…

_

_Croyez-vous ? On dit couramment sous le manteau qu’un acheteur choisit

un tableau dans ces quatre raisons  : parce qu’il représente un personnage

connu ou un lieu qu’il aime, parce que ses couleurs iront dans son intérieur,

pour faire un placement financier, parce qu’il pourra estomaquer ses amis

avec cette dernière trouvaille et f latter l’image qu’il se plaît à cultiver

de lui-même. Bien sûr il est possible d’additionner deux ou trois raisons…
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_

_ Laissez-moi finir. Si l’on regarde les grands noms du XXème siècle;

que voyons-nous ? Picasso a peint le portrait des femmes qui se sont succédées

dans sa vie, mais qui ne sont pas des stars, de même pour Matisse, celui-ci

montrant fréquemment des bouts de son atelier ou d’un intérieur bourgeois

à Nice. Par ailleurs l’exécution de l’un comme de l’autre paraît à nos yeux

peu soignée. Les natures mortes de Braque avec leurs pichets, leurs guéridons

interchangeables, les paysages de Bonnard qui ne sont que des coins de

son jardin privé n’intéressent pas ceux qui veulent un sujet éloquent.

_

_ Moi ? Si ! La neutralité des sujets force à considérer la peinture pour

ce qu’elle est, mais le public d’aujourd’hui n’y porterait guère attention s’il

les découvrait chez des peintres contemporains. Il les accepte sans vraiment

les aimer chez les noms que je viens de citer parce qu’ils sont le produit

d’artistes indéboulonnables désormais. C’est pourquoi j’affirme que notre temps

n’a pas assimilé l’art de l’époque précédente. Par ailleurs, aujourd’hui,

quiconque dénonce l’art contemporain officiel se voit qualifié de réactionnaire

qui n’a pas su comprendre l’indécence de vouloir aller contre

l’évolution. Sous les grands principes et les anathèmes qui déferlent sur

l’imprudent, se cache une raison bien plus déterminante  : l’argent. Les

institutions sont là pour protéger un commerce rentable et pour contraindre
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au silence les hérétiques. Ne comprenez-vous pas qu’aujourd’hui toute

avancée artistique ou technologique est dépendante d’un large public, mais

que nombre d’instances n’ont pas envie de laisser cette clientèle développer un

esprit d’analyse critique trop aigu… Faut-il être naïf  pour croire au progrès

universel !
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